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“..esto debes saberlo:

nunca he amado a nadie con tanto placer

en el amor y tanto amor en el placer,

con tanta fiebre y tanta paz...”

Simone De Beauvoir Cartas a Nelson Algren (30
de octubre de 1947)

“Nelson ... conoci en tus brazos el amor verda-
dero, total, el amor en cuerpo y alma, cuando
ambas cosas son una sola...” ; expresiones como
éstas por doquier en los cientos de cartas escritas
por Simone de Beauvoir a Nelson Algren entre
1947 y 1964, revelan la fuerza del significado de
su relacion; también las palabras de Josyane Savi-
gneau' nos muestran .. por supuesto la Beauvoir
que conocemos, precisa, enérgica, sentimental,
cruel, arrebatada, pero también otra, que no es el
<Castor> que escribia a Sartre, pero si una mu-
jer mas libre, mas espontanea, enamorada, que se
permite llegar a decir <mi marido mio®>, <En es-
tos dias, lo amo lo mds tontamente del mundo™>.
Utilizando un lenguaje que no es el suyo, en el
cual se controla menos de lo habitual” Es decir
una Simone “Amorosa, apasionada, herida”

1 Traduccidn realizada por la autora del articulo: “Cet amant américain
que la rendait <idiote>”, escrito el 28 de febrero de 1997 y publicado
en mayo del 2007 por Le Monde en Dossier & documents, pagina 3.

2 “Mon Mari a moi”.

3 “Je vous aime le plus sottement du monde ces jours-ci”
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Es justamente esa faceta de la vida de Simone de
Beauvoir, desconocida para muchas personas,
inclusive para mi, la que encontré en las cartas
que Simone, “tu ranita” le escribié en inglés a
su “amado cocodrilo’, una de las tantas formas
de nombrar al novelista norteamericano Nelson
Algren. Por ello, cuando surgié en el Grupo Mu-
jer y Sociedad la idea de realizar un coloquio en
homenaje a los “100 afios” de su nacimiento, de-
cidi aventurarme en la escritura de estas lineas
inspirada en esta correspondencia.

Diversas preocupaciones me asaltaban respecto
al escrito; inicialmente, tuve una incomoda sen-
sacion -una especie de voyeurismo por tratarse
de escritos intimos, amorosos.- Esto lo fui supe-
rando en la medida en que las cartas, ademas de
describir bella y complejamente sus sentimien-
tos, me acercaron al contexto histérico de la vida
de Simone de Beauvoir, y en parte también, por-
que constaté la riqueza del género epistolar en el
conocimiento de la vida cotidiana de personas
y épocas pasadas. Otras inquietudes eran: ;qué
destacar?, ;qué escoger?, ;como hacerlo? Bueno,
a decir verdad algunas de ellas me siguen acom-
panando todavia.

Seleccioné entonces algunas de las multiples na-
rraciones entrecruzadas que se pueden seguir
a lo largo del texto: Primero, la trama vivencial
amorosa y pasional con sus hermosas metaforas
que se nutren de los siete encuentros y sus 304
cartas; segundo, las disquisiciones que van com-
partiendo sobre su propuesta ética del amor, la
fidelidad, la libertad, el matrimonio y la amistad
respecto a las posibles relaciones de Nelson con
otras mujeres, y el alcance de su entrega; terce-
ro, algunas de las circunstancias que los fueron
separando, en particular, el conflicto por las ex-
pectativas de Nelson Algren en la relaciéon con
Simone, frente a la fuerza de la relacion de ella
con Jean Paul Sartre.



En cuanto al cdmo, decidi traer sus propias pa-
labras en una seleccién de extractos tomados de
las cartas, indicando fechas precisas y ubicacion
en el texto de 632 paginas, con la “ilusiéon” de
minimizar las mediaciones de mi parte, aunque
de hecho la seleccion y organizacién de esos ex-
tractos ya son mediaciones mias; como también
la traduccion del inglés al francés Lettres a Nel-
son Algren (1997), y luego del francés al espafiol
(1999), version en la cual baso mi lectura.

Cartas a Nelson Algren: contexto

Después de la muerte solitaria de Nelson Algren,
en 1981, Simone de Beauvoir se enterd con cierta
sorpresa que a pesar del final de su relacion, él no
habia destruido sus cartas. Entonces quiso publi-
carlas con la condicién de controlar su traduccion
y edicién, proyecto del cual se encargd de llevar
a buen término su hija adoptiva y heredera Syl-
vie Le Bon de Beauvoir en el libro Cartas a Nel-
son Algren. Un amor transatlantico, 1947 - 1964,
publicado en 1999.

Segun Sylvie, la publicacion era imperiosa para
“... establecer la autenticidad del texto de una
vez por todas, presentar una lectura exacta, y
una traduccion francesa fiable que restituyera de
este modo, al menos mientras se pueda hacer, el
estilo oral de Simone de Beauvoir, su vocabula-
rio, sus giros, su ritmo, ver sus manias...” (p. 10);
también para aclarar o corregir abusos hechos en
biografias y escritos que distorsionaban el senti-
do de sus cartas, ya disponibles al publico luego
de ser adquiridas en una subasta por la Universi-
dad de Columbus (Ohio) de los Estados Unidos.
Simone de Beauvoir conservé todas las cartas
que Nelson Algren le escribi6 a ella; éstas fue-
ron igualmente traducidas del inglés al francés
por Sylvie, quien habia proyectado editar con-
juntamente en forma cruzada la corresponden-
cia sostenida por los dos; proyecto que se frustrd
porque los agentes norteamericanos de Algren

lo vetaron. Sylvie lamentaba que estas cartas
no se hubieran podido editar, pues segin ella,
hubieran ayudado a comprender la compleji-
dad de Algren: “..puesto... que en sus cartas
queda mejor representada la ambigiiedad de su
personalidad que en algunas de sus novelas o en
una biografia corriente” (p. 7).

Sin embargo, gracias al conocimiento que la edi-
tora obtuvo de la mutua correspondencia, intro-
duce en la publicacion precisiones sobre reaccio-
nes de Algren, sintesis de los encuentros durante
los cuales se interrumpe la correspondencia, su-
cesos cotidianos del contexto, nombres y extrac-
tos de obras de Simone, parentescos y relaciones
que ayudan a hacer mds comprensiva la lectura.

Este intercambio epistolar es considerado tinico
dentro de los abundantes que Simone de Beau-
voir mantuvo a lo largo de su vida, porque con
sus cartas prodigas en detalles, ella comparte su
dia a dia al amado lejano, quien desconoce su
vida y la vida francesa.

En la lectura de estos cientos de cartas se des-
cubre una época muy intensa con numerosas
tramas, que cubren mads de los 17 afios que dura
su correspondencia. Simone de Beauvoir le fue
revelando paulatinamente un lejano y para é€l,
desconocido universo: la vida cotidiana intelec-
tual y politica francesa; sus amigos y amigas; los
hechos politicos locales y nacionales; ella hace
evocaciones del pasado inmediato (la Segunda
Guerra Mundial), como también de su infancia
y su juventud; y ademas, ofrece interesantes cro-
nicas de sus multiples viajes por el mundo.

Sobre el texto principal de la trama amorosa se
van dibujando las vidas de personas que amaron
a Simone de Beauvoir, hombres y mujeres, algu-
nas a quienes ellas también amo; vidas compar-
tidas de intensa produccion intelectual, artistica
y politica; como también de un intercambio casi
demencial de sugerencias, comentarios y criticas
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de obras literarias, filosdficas, de teatro, peliculas,
entre otras, que dan cuenta de éxitos, fracasos y
alegrias. Anécdotas e historias reveladoras de la
condiciéon humana: amores, desamores, locuras
y depresiones. Narraciones sobre la cotidianidad
de ella, Sartre y de numerosas personas, de su
familia bioldgica y su “familia elegida”. Un filén
muy rico para explorar en este intercambio epis-
tolar que no considero en este articulo es la dind-
mica de la vida politica francesa e internacional
de la época.

La intensidad amorosa y pasional

Su historia de amor se inici6 en febrero de 1947
cuando ella tenia 39 afios y él 38, en una corta
visita de Simone a Chicago donde vivia Nelson,
quien seria su guia; en el marco del primer pe-
riplo que Simone de Beauvoir realiza en los Es-
tados Unidos por invitacién de numerosas uni-
versidades para dictar conferencias. Esto ocurre
luego de la Segunda Guerra Mundial, cuando en
ese pais habia un gran interés por el existencia-
lismo.

Hacia el final de esta estadia, ciertas circunstan-
cias en la relacion con Sartre, en palabras de su
hija, la animaron a prolongar su estadia en Es-
tados Unidos, entonces decide proponerle a Al-
gren un reencuentro; finalmente se ven en Chi-
cago tres dias y él la acompana a New York hasta
su partida a Paris.

Unos meses después, ella le escribia sobre la lle-
gada inesperada de esta relacion: “..El afo pa-
sado, con estas lluvias, todavia no habia oido
hablar de ti, ni tampoco tu de mi. Esperaba con
impaciencia mi viaje a Norteamérica, estaba tan
febril como si algo estuviera a punto de pasarme,
pero sin sospechar que llegaria a suceder; iba a
ser el amor, el amor que te tengo, querido mio...”
(Noviembre 15, 1947, p.115).
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Para continuar la organizacién sobre su vivencia
amorosa y pasional me inspiré en otra de sus fra-
ses: “Nos queremos a través de los recuerdos y las
esperanzas, a través de la distancia y las cartas’,
porque muestra cuatro aspectos centrales de su
relacién con Algren: los recuerdos acumulados
en los siete encuentros y las cartas; las esperanzas
y las afioranzas de los reencuentros, de una rela-
cion intensa, feliz, duradera...; la distancia de un
infranqueable océano que los separaba; y las car-
tas que nutrieron este amor y amistad. Concluyo
con apartes de su intensa vivencia pasional.

“Nos queremos. . . a través de la distancia. . .”

Luego de la primera carta de Simone a Nelson,
escrita en un tren que viajaba hacia Los Angeles
el 23 de febrero de 1947, en la que ella le confe-
saba su gusto por él y por su novela, empiezan
mutuamente a acariciar la idea de volver a verse;
él pensando en viajar a Paris y ella en retornar a
Chicago. Asi inician las despedidas, los dificiles
primeros dias de desprendimientos; la espera de
cartas, las incertidumbres, las expectativas y las
alegrias de los nuevos encuentros que los acom-
pafniaron durante buena parte de la relacién.

Una circunstancia central que marco la relacion
de amor de esta pareja fue la distancia que los
separaba, ella en Paris, él en Chicago; por el casi
infranqueable océano, que entonces solo se lo-
graba atravesar en aviones cuatro motores de hé-
lice de los <Cométes>, con vuelos trasatlanticos
de aventura y riesgo, entre New York y Parfs.

Por tener que salvar la distancia para el encuen-
tro, cada accidente de avion la aterraba: “... Hace
dos dias se estrell6 un avién en alta mar, entre
Marsella y Oran, por eso pensé que iremos a Ar-
gel en barco, cuando nos llegue el momento de
ir. Y también volveré a Wabansia en barco. Tengo
un recuerdo demasiado intenso de la tltima vez



que tuve la impresion de que podria estrellarme
en alta mar y ahogarme. Mas que nunca quiero
vivir al menos durante el tiempo que dure nues-
tro amor” (Octubre 19, 1947, p. 94).

Pero también vivir su amor en la distancia le pre-
ocupaba por las posibilidades de extincion de los
sentimientos: “...Lo que a veces me da miedo es
la idea de que por la distancia y por la espera se
pudiera desvanecer lo que somos el uno para el
otro; s6lo un recuerdo borroso, cuando has sido
mi carne y mi sangre. Una vez me escribiste di-
ciéndome que no me volveria borrosa, y me llegd
al corazon. Quisiera no volverme borrosa nunca,
estar siempre cerca de ti, siempre como una es-
posa de verdad...” (Agosto 3, 1948, p. 237).

Por eso mismo, la trama de la pelicula de Sartre
que ve en estreno: “Los juegos son hechos™,la
trastorna y ella lo narra asi: “..cuenta la histo-
ria de un hombre y una mujer que han muerto
Y que se encuentran y que se aman; como estan
enamorados, gozan del privilegio de regresar a la
tierra. Si consiguen que su amor sea algo real y
vivo, humano, podran vivir toda una vida; si no,
volveran a morir. Ciertamente fracasan. Es una
historia conmovedora, y por fuerza pensé en ti
y en mi. [...] ;Lograremos hacer de este amor
nuestro algo vivo, humano y feliz? Es preciso que
lo consigamos. Creo que lo conseguiremos, pero
no sera facil...” (Julio 23, 1947, p.57).

En este empefio lograron hacer realidad siete
encuentros entre 1947 y 1960; cinco veces viaja
Simone a Norteamérica y dos Nelson a Francia.
El climax de la relacion se extiende especialmen-
te a lo largo de los cuatro primeros encuentros
(febrero de 1947 y mediados de 1950); en el ter-
cer viaje (1948), durante dos meses viajan por
el sur de Estados Unidos, México y Guatemala;
en el cuarto Nelson llega a Paris (mayo 1949),

4 Les jeux sont faits.

conoce los amigos y la ciudad y viajan a Roma,
Napoles, Tunez, Argelia y Marruecos. En sus dos
siguientes encuentros (1950 y 1951) las dificul-
tades aumentan y el distanciamiento amoroso se
va haciendo evidente. Después de nueve afios se
reencuentran en Paris por ultima vez en 1960.

“Nos queremos a través de los recuerdos. ..”

Compartiendo los malestares que experimen-
taba luego de las separaciones, en diferentes
momentos, Simone describe esos sentimientos
de dolor, tristeza, desolacién, extranamiento del
otro: “Nelson, mi amor: esto ya empieza otra
vez. Hoy mismo ya empiezo a echarte de menos
y a esperarte, a aguardar a que llegue el dia en
que me abraces contra tu pecho fuerte y lleno de
amor. Duele muchisimo, Nelson, pero me alegro
de que duela tanto, porque este dolor es amor, y
porque sé que tu también me quieres. Tan cerca
y tan lejos, tan cerca y tan lejos estds, mi amado.”
(Septiembre 26, 1947, p. 74).

Otro sentimiento que afloraba era el de pérdida,
“Una vez mds, no pude dormir, obsesionada con
esta horrorosa sensacion de pérdida, por mds que
sepa que no estds perdido. Nelson mio, mi amor.
Conoces ese hermoso poema de Verlaine que dice:

Llueve en mi corazén
Como llueve en la ciudad...

Pues asi me siento hoy. Llueve copiosamente sobre
las tristes colinas, sobre el tejado y también dentro
de mi. Cudnto extrafio tu sonrisa, tu calidez, tus
brazos, tu amor, queridisimo mio” (Septiembre
30, 1949, p. 330).

En otra oportunidad ella le decia: “Yo tengo la
sensacion de que vuelvo lentamente a estar viva.
Desde el domingo me siento enferma por dentro,
como si hubiera tenido un misterioso accidente.
Por dentro me falté algo, lo sé, y todo esta vacio,
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todo me hace dafio. La verdad es que he pasado
estos tres dias como en un suefo siniestro, como
si algo llorase en silencio, pero con terquedad,
dentro de mi” (Septiembre 15, 1949, p.324).

Parte de esos sentimientos de extrafiamiento del
otro los reflejaba en la vivencia de los lugares y
el clima: “.. después de Nueva York y Chicago,
durante algunos dias, Paris me parece horroroso;
mas tarde poco a poco, recobrd el espiritu.” (Ju-
lio, 1948, p. 234). “Hoy lei libros sobre mujeres,
bastante interesantes, pero Paris empieza a estar
bastante triste, de veras lo esta, y yo también me
siento un poco triste. Lloré un poco porque te
amo y te echo muchisimo de menos, hablé con-
tigo largo rato por la noche. Te quiero”. (Enero
8, 1948, p.158). “Nelson, mi amado esposo. Paris
estd cada dia... frio, himedo... Tal vez deberia
tener una casa de verdad, asi no tendria tanto
frio, no sé...” (Enero 9, 1948, p.158).

Quizas una forma de compensar ese extrafa-
miento era hablar a solas la lengua en que se ha-
blaban y se escribian: “Es raro, pero paso la ma-
yor parte del tiempo hablando conmigo misma
en inglés. Tengo un montoén de libros por leer,
cartas que contestar, trabajo por hacer, y espero
amarte pronto de una manera menos dolorosa.
Es cierto que hay una gran dulzura en esta ma-
nera dolorosa de amarte” (Septiembre 15, 1949,
p.325). “Cuando pienso en ti, siempre empleo el
inglés, hablo inglés de esta manera durante el dia
entero, y todas las palabras en inglés que oigo al
azar por las calles o en los cafés me suenan con
ternura. Ya ves que tonta me pongo, y €so que era
una mujer inteligente, al menos segun decian los
demas. Ya ves cuanto he de amarte para poner-
me tan tonta.” (Octubre 30, 1947, pp. 104-105).

En esa complejidad de los sentimientos amorosos
no todas las sensaciones al separarse o estar dis-
tantes eran de malestar; luego de su segundo en-
cuentro, cuando Simone retorna a Paris encuentra
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gran cantidad de trabajo e interés por proyectos, y
entonces le escribe: “Me alegré, pues tengo mu-
chisimas ganas de trabajar. Esta es la razén de que
no me haya quedado en Chicago, esta necesidad
que siempre he tenido de trabajar y de dar sentido
a mi vida mediante el trabajo. Tt tienes esa mis-
ma necesidad, y ésa es una de las razones por las
cuales nos entendemos tan bien. Ta quieres escri-
bir libros, buenos libros, y escribiéndolos quieres
contribuir a que el mundo sea un poco mejor. Yo
también lo quiero. Quiero transmitir a la gente mi
manera de pensar, la que me parece la verdadera...
” (Septiembre 26, 1947, p.75).

En otra oportunidad, Simone reinterpreta los
sentimientos de extrafianamiento que Nelson
manifestaba por ella: “Pronto, cuando abra los
0jos, te veré a ti, querido, veré tu amada cara de
cocodrilo contemplandome con astucia. Una vez
me dijiste que soy una extrafa esposa, pues paso
muchisimo tiempo lejos de ti, y te doy muy poco
de mi misma, pero creo que soy mas bien una
extrafia esposa porque te doy muchisimo de mi,
porque vivo muy cerca de ti, tan cerca que ni si-
quiera me puedes ver.” (Abril 14, 19438, pp. 220-
221). Ella afirmaba esta sensacion de presencia
mutua al decirle: “Estoy en nuestra casa de Chi-
cago, como tu estas conmigo en Francia. No nos
hemos separado, nunca nos separaremos. Soy tu
esposa para siempre.” (Mayo 21, 1947, p.18).

“Nos queremos a través de las esperanzas. . .”"

Las expectativas de cada nuevo encuentro les
alimentaban aforanzas y planes, Simone le es-
cribia: “Buenas noches, carifio. Esta noche me
siento en paz, feliz, pues sé que aunque no te
vea pronto, tampoco falta mucho para vernos.
Solo tengo que esperar, y durante muchas se-
manas me acostaré diciéndote <buenas noches,
carifo>, y la cama estara calida con tu calidez, y
cuando despierte tu estaras ahi mismo. Te siento
muy cerca, y si no mi cama, mi corazon si esta



calido con tu calidez. Tu rana feliz y amorosa”
(Enero 18,1948, p.166).

Cuando preparaban su segundo encuentro Simo-
ne lo tranquilizaba ante la profusion de propues-
tas: “Me temo que te hayan aterrado mis ultimas
cartas: jtantos sitios que ver! Te diré qué pienso:
primero, que quiero complacerte igual que ti a
mi, de modo que no refiiremos. Luego, que si t
prefieres quedarte y a mi me apetece viajar, ya en-
contraremos la manera de ponernos de acuerdo.
[...] Ahora me importa sobre todo lo que haré
contigo, cdmo pasar contigo todo el tiempo que
sea posible, listo cocodrilo cazador de ranas”
(Marzo 6, 1947, p. 206).

Como ella y sus amigos traducian algunas de las
novelas de Algren, pensando en su primer viaje
a Paris ella le decia: “Te conseguiré algunos fran-
cos franceses de <Les Temps modernes> por lo
que hemos publicado y lo que aun habremos de
publicar (un extracto de: “Nunca llega la mana-
na’ ). Te haré muy feliz, Nelson, tan feliz como
felices fuimos juntos los dos. Una vez me dijiste
que, cuando yo te sonreia, tenias la sensacion de
que ibas a enamorarte de mi otra vez. Te son-
reiré, carifio, y tendrds que amarme como en
aquellos primeros tiempos que pasamos juntos.”
(Diciembre 15, 1948, p.289).

“Nos queremos a través de las cartas. . .”

Las cartas jugaron un papel central en la relacién,
ademas gracias a ellas hoy tenemos este valioso
testimonio. Es asi como alrededor de la espera
y recepcion de las cartas se producian rituales y
se desencadenaban diversas e intensas, y a veces,
contradictorias emociones: de un lado la magia
de lallegada de las cartas y de otro la angustia de
su demora. Amaba el comienzo de la semana por
la expectativa de la espera, decia: “...comienzo a
esperar que llegue la carta amarilla de Waban-
sia.., calle de la casa de Nelson donde iniciaron

su relacién intima; ”... tal vez la reciba mafana o
puede que el martes, siempre y cuando el avion
no se estrelle” (Octubre 17, 1947, p.94).

La invadia la felicidad “... jQué bien me siento
desde que recibi tu tltima cartaj Me siento joven
y feliz, y estoy enamorada, enamorada de ti. Con
cuantas ganas te anhelo. Si no me queda mas re-
medio, puedo pasarme sin ningun hombre, pero
cuando pienso en ti me doy cuenta de que sin
ti no podria pasar. [...] Ahora sonaré contigo.
Gracias por todo, gracias por la esperanza, espe-
ro a que llegue el mes de marzo..” (Diciembre 18,
1948, p.290).

Lo amaba a través de la escritura: “No me im-
porta lo que estoy escribiendo, tan solo me gusta
el hecho de escribirte. Es como besarte. Es algo
tisico; siento mi amor por ti en las yemas de los
dedos cuando te escribo; es bueno sentir el amor
con cualquier parte viva del cuerpo, no sélo con
la cabeza. Escribirte no es tan grato como be-
sarte; es incluso un poco solitario, triste, pero es
mejor que nada: no tengo otra eleccién.” (Junio
24,1947, p.39).

La demora de noticias de Nelson la sobreco-
gia. Por el extravio de una carta en Tunez ella
escribfa: “Nelson, mi amor, Nunca me habia
ocurrido que me faltaran tus cartas [...] De sa-
bito tuve miedo de que eso signifique que hayas
terminado conmigo, aunque luego me dije que
eso es una tonteria, que ti no actuarias asi, pero
quién sabe si estaras muerto, o tal vez enfermo.
[...] Supongo que he sido muy tonta, sé que no
ha sido culpa tuya, pero pasé unos dias muy in-
gratos con este miedo y esta incertidumbre en el
corazén.” (Septiembre 20, 1948, p.255). Aunque,
meses mas tarde, se enterard de que Nelson efec-
tivamente conoci6 otra mujer y la desed.

Primero la demora de las cartas y luego la llegada
con gratas noticias le generaba emociones encon-
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tradas: “Amado cocodrilo, por fin llegé tu carta
ayer por la noche. Cuando no recibo carta tuya
tengo a veces la impresion de que podrias haber
muerto, y me pongo muy triste. Cuando recibo
carta tuya, te siento tan vivo que me entra una
gran impaciencia por verte. Por eso nunca estoy
del todo en paz, claro que ;habria de estarlo?
El amor es mucho mejor que la paz. De hecho
gozo de una paz honda, genuina y bella, al saber
lo que quiero, al saber que lo tendré, al saber que
lo tengo al menos mientras tu me ames. También
tengo una especie de fiebre superficial, como en
la balada de Villon; es la paz en la inquietud y el
reposo en la fiebre, una grata manera de amar”
(Noviembre 11, 1947, p.114).

“...elamor es algo que no se puede poner por
escrito en una carta. . .”

Aunque al escribirle lo amaba también sentia
que la palabra escrita, especialmente por medio
de las cartas, tenia sus limites cuando de amor
se trataba: “Nelson, mi amor. ... Nunca tengo
la sensacion de haberte dicho lo que te queria
decir, pues el amor no es algo que se pueda decir.
[...] De nada sirven las palabras, lo que deseo es
utilizar los labios y las manos, besarte, abrazarte,
disponer de todo mi cuerpo para sentir todo el
tuyo, tu calidez, tu amor y darte el mio.” (Octu-
bre 30, 1947, p.105).

Inclusive, aunque le parecia en cierta forma sin
sentido, aceptaba que era el unico medio que le
quedaba para comunicarse: “Es una estupidez
escribir cartas de amor, el amor es algo que no se
puede poner por escrito en una carta, pero z;qué
otra cosa hacer si existe este espantoso océano
Atlantico entre una y el hombre que una ama?”
(Junio 4, 1947, p.26). A lo anterior se sumaba el
hecho de tener que escribir en otra lengua que no
era la suya: “;Sabes? Nunca habia escrito cartas
de amor en inglés. Siento que es una tremenda
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tonteria dar tanta importancia a los propios sen-
timientos cuando el mundo es tan grande, y en
él se suceden tantas cosas; es una tonteria, pero
sigue siendo una buena historia que me cuen-
to cuando me voy a dormir” (23 de octubre de
1947, p.100).

“...Ese amante americano que la volvia idiota”:
|a intensidad de la vivencia pasional

Para concluir este aparte comparto algunos ex-
tractos, a mi juicio, reveladores de la intensidad
y la novedad de la vivencia amorosa con Algren,
respecto a otras experiencias que evocaba mu-
chas veces, lo cual parecia desconcertarla y era
contundente al reafirmarla: “Ya ves que tonta me
pongo, y eso que era una mujer inteligente, al
menos segn decian los demas...”. (Octubre 39,
1947, p.104). “Me conmovi hondamente cuando
lei en tu carta que amabas, asi como mis ojos,
mi manera de amar. Y pensé que debia decirte
que esa manera de amar es por ti. Siempre he
tenido los mismos ojos, pero nunca he amado a
nadie de esta manera, esto debes saberlo: nunca
he amado a nadie con tanto placer en el amor y
tanto amor en el placer, con tanta fiebre y tanta
paz, de esta manera que a ti te gusta. He sentido
real y totalmente que era una mujer en brazos de
un hombre, y eso significo mucho, muchisimo,
para mi. Nadie podria haberme dado algo me-
jor” (Octubre 30, 1947, p.105). “Dios, ojala pue-
da vivir unos cuantos afilos mas para quererte y
para disfrutar de que td me quieras. (...) ahora
mismo, no me importa nada que no sea amarte
y ser amada por ti. [...] Nelson, por mucho que
me conozcas, no puedes saber qué significa para
mi haber recibido algo tan precioso como nues-
tro amor” (Octubre 21, 1947, p.95).

Escuchando la cancién Lily Marléne en un bar de
Montparnasse bebiendo whisky, una de sus bebi-
das preferidas, se transporté a Chicago, entonces



le escribe: “... Pensé que no podria dormir antes
de decirtelo, me parecié muy urgente. Te quiero
muchisimo, Nelson mi marido. En mi vida de tra-
bajo, austera y apacible, es una maravilla, sabes,
sentir semejante tesoro de emocién, de dolor,
de felicidad, de amor ardiente en el corazén. Y
siempre hay una palabra que acude a mis labios:
gracias. Gracias querido, gracias, mi esposo y mi
amigo, mi amante, por todo lo que ti me das des-
de nuestro nido de Wabansia” (Octubre 23, 1947,
p.99).

En esos momentos de sonar con el amor y el
amado o amada hasta la muerte le decia: “;Sa-
bes?. Tenia intencién de vivir hasta los ochenta
aflos, pero como ti moriras a los 77, estoy dis-
puesta a morir a los 78 en tus brazos. Son dos
afios enteros los que desperdicio por ti. ;No es-
tas agradecido?” (Diciembre 15, 1947, p.141).
Curiosamente ella muri6 casi cumplidos los 78
afios, en 1986, aunque no en brazos de Nelson
porque él murio seis afios antes, en 1981, y por-
que su distanciamiento definitivo, iniciativa ex-
clusiva de Algren, se dio en 1964.

Como ejemplo de la intensidad de lo vivido en un
cierto momento con Nelson Algren, Simone le
escribia, “... ahora “no mas hombres”. Nelson, es
otra forma de decirte que conoci en tus brazos el
amor verdadero, total, el amor en cuerpo y alma,
cuando ambas cosas son una sola...” (Agosto 8,
1948, p.240), a raiz de algunas confidencias sobre
sus amores, en particular la relacion que sostuvo
diez afos con el joven Bost, hasta el momento de

encontrar a Nelson.

Otro vinculo que los unié fuertemente fue su
pasion y vocacidn por la escritura y lectura. Ella
le ofrecié la escritura de Los mandarines desde
el inicio, anunciandole que seria su mejor obra.
Justamente gano el Premio Goncourt.

Dilemas éticos: el amor, el matrimonio, la
amistad, la libertad. . .

Esta parte la organizo alrededor de reflexiones
sobre los alcances de su entrega amorosa a Nel-
son y dilemas de Algren por la relacién amorosa
con ella y la presencia de otras mujeres, en las
cuales plantea consideraciones éticas del amor, el
matrimonio, la amistad y la libertad.

“.. ¢Es acertado dar parte de una misma sin estar
dispuesta a darlo todo?..”

Aun con la intensa pasion que los unid, desde el
inicio de su relacidon, Simone se plante6 varios
interrogantes respecto al alcance de su entrega
amorosa, ella le preguntaba: “ymerezco acaso tu
amor si no te consagro mi vida entera? ;Es acer-
tado dar parte de una misma sin estar dispuesta
a darlo todo? ;Es posible que ame a alguien y que
le diga que lo amo sin proponerme entregarle mi
vida entera, (en) caso de que él me lo pidiera?”
(Julio 23, 1947, p.57-58). Las reflexiones anterio-
res de Simone hicieron repensar la peticion de
matrimonio que preparaba Nelson para el segun-
do viaje en septiembre de 1947. Sylvie analiza los
obstaculos que se interponian entre los amantes:
“.. la carta del 23 le habia devuelto la lucidez:
el matrimonio implicaria tanto para uno como
para el otro, la imposible renuncia al mundo que
les era consustancial. ;Como arrancar las raices
plantadas tan lejos unas de las otras, en Paris las
de ella, en Chicago las de él, sin cometer una es-
pecie de suicidio espiritual, sin condenar el exi-
liado a la nostalgia, al desarraigo? De cualquier
modo, ¢l se sentia casado con ella de una manera
mas intensa de lo que nunca lo habia estado con
su mujer segun la ley, después de siete aflos que
duré su matrimonio (1938-1945)” (pp. 58-59).

A pesar de lo anterior, los deseos de Algren por
casarse con Simone o con otra vuelven a aparecer.
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Para disuadir a Nelson de sus pretensiones de ca-
sarse con ella, le ilustraba en detalle los conflic-
tos de pareja; en ocasion, de la navidad de 1947,
por las discusiones de tres parejas de la familia
con quienes compartian, le decia: “el matrimonio
es una institucién podrida, y cuando amas a un
hombre es mejor no echarlo todo a perder casan-
dote con éI” (Diciembre 22, 1947, p.147). En otra
ocasion nuevamente le narra las disputas de pare-
jas cercanas (Bost y Olga, Queneau) y le pregunta:
;De veras te entristece estar soltero? (Octubre 30,
1949, p.347). Aunque también lo anim¢ a reor-
ganizar su vida con Amanda; inclusive lo invit6 a
Paris con ella.

Aun siendo critica del matrimonio como insti-
tucion, Simone le escribié siempre muy afectuo-
/4 <« .
samente, auto - nombrandose: “Soy tu mujer tal
como tu eres mi marido” (Junio 7, 1947, p.27)”
» « . 2l <«
yo soy tu esposa’, “Tu mujer”; “Te beso como ha
de besarte una esposa llena de amor” (Octubre
21, 1947, p.96). Solo dej6 de firmar cinco cartas
con “Tu” Simone, cuando inicid la relacién con
el joven judio Jack Nosman luego de la ruptu-
ra con Algren, en agosto de 1952. Sin embargo,
cuando él reinicid sus confidencias, en abril de
1953, sobre dolores de su corazdén, cuando se
vuelve a casar con Amanda, ella vuelve a firmar
“Tu Simone”.

Ya para concluir quiero traer sus reflexiones so-
bre sus emociones encontradas al inicio de su
relacién con el joven Nosman: “Bueno, Nelson,
debo decirte que ha ocurrido lo mas increible
que podia ocurrir: sucede que hay alguien que
desea amarme. (Esto) me pone a medias conten-
ta y a medias triste; contenta porque es muy duro
vivir sin amor, y triste porque no deseo que me
ame nadie mas. [... ] Se pas6 la noche entera mi-
randome, y a la mafana siguiente me llamé por
teléfono: Me gustaria invitarte al cine. En defini-
tiva, lo que quiso decir fue: Me encantaria acos-
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tarme contigo. [...] Fue extrafo: cuando volvi a
mi habitacion, después de contestar su llamada,
me eché a llorar tal como no habia vuelto a llo-
rar desde que nos separamos tu y yo. Si aceptase,
supondria una nueva despedida de ti, a pesar de
lo cual me parecia muy dulce volver a ser amada,
aunque no fuera amada por ti”.(Agosto 3, 1952,
p.557)

<« . . .
...Como yo vivo tan lejos, no hay motivo para
que no te acuestes con otra mujer...”

Simone de Beauvoir comentaba y describia sus
complejas emociones y posiciones respecto a las
posibilidades de relacion de Nelson con otras
mujeres casi desde el inicio de su relacion. Aun-
que a partir de un momento de depresion, en
septiembre del 48, cuando Nelson le cuenta que
se sentia muy solo y “se declara profundamente
insatisfecho de su vida arida, gris y triste”, se ha-
cen mas intensas estas preocupaciones. Ensegui-
da algunas reflexiones sobre sus sentimientos e
ideas respecto a la libertad, la fidelidad, los celos
y el amor.

Ellale escribia: “Al leer tu carta una vez mas senti
un poco triste, y culpable, al pensar que hay una
serie de satisfacciones, por minimas y fugaces
que sean, que yo te impido obtener. [...] En cier-
to modo, me llegué a sentir amargamente celosa
en lo sexual, aunque es algo que me desagrada...
No lo veo con buenos ojos, pero ha sido una pro-
funda sensacion. Por otra parte, te quiero tanto,
me agrada tanto la idea que seas feliz, que po-
dria ayudarte a obtener satisfacciéon de otra mu-
jer (siempre y cuando fuese algo pasajero, claro
estd, y no interfiriese en tu amor por mi). Por eso
desconozco qué deseo, aunque esta claro que lo
sé, ya que no soy una santa, sino sélo una mu-
jer. De todos modos, no me veo obligada a ele-
gir, y hagas lo que hagas al desperdiciar nuestro
amor, estaré de acuerdo, aunque me hagas sufrir.



Queridisimo, no te digo todo esto porque me
parezca atento decirtelo, sino sélo por el placer
de charlar contigo en plan muy confidencial”
(Noviembre 1, 1947, p.106).

Ella reacciona a la respuesta de burla de Nelson
a sus reflexiones e ironiza: “Me parece muy per-
verso que te rias porque procuro con toda ho-
nestidad no interferir en tu libertad. Me parece
un insulto que no me tomes mas en serio. Asi
pues, pienso interferir en tu libertad; construi-
ré una valla electrificada en torno a tu casa de
Wabansia, te envenenaré la piel y los labios, de
modo que si tocas a una mujer se caiga muerta
en el acto”. (Noviembre 5, 1947, p.108).

Un mes después, en la carta del 9 de diciembre,
retoma las anteriores reflexiones y le dice: “.. La
idea global es que <deberias sentirte libre> en
tanto no traiciones nuestro amor, cosa que soélo
podrias hacer si de veras te lo propusieras. Ten-
go muchos remordimientos por haberte privado
de un tiempo de placer. Sé muy bien que puedes
acostarte con una mujer, incluso si es muy simpa-
tica, e incluso en el nido de Wabansia, sin echar
a perder nada de lo que existe entre td y yo. Si te
he sugerido otra cosa a través de mis cartas, me
avergiienzo. [...] Creo que deberia tener mucha
sangre fria para ser capaz de imaginarte besando
a una chica y acostandote con ella, sin sentir una
terrible punzada en el corazdn, pero también es
cierto que esta especie de instinto animal no tie-
ne demasiada importancia.” (Diciembre 9, 1947,
p.134).

Es simpatica y significativa la manera de valorar
la abstencién de Algren: “...Amado mio, lo que
trato de decir es que la proxima vez que te tiente
una mujer, haz lo que te plazca, llévala a la casa
de Wabansia si quieres. Te digo con el corazén en
la mano, no tienes porqué temer que me duela
una cosa asi. Lo unico que deseo es que se haya
marchado cuando llegue yo, y que nunca llegue

demasiado al fondo de tu corazén” [...] “Resu-
mo: la préxima vez acuéstate con la mujer si de
veras lo deseas. No obstante, recibo como un re-
galo tierno y amoroso el hecho de que esta vez
no lo hicieras. Ahora bien: un regalo no es una
pensién alimenticia; nadie puede sentirse agra-
decido por una pension alimenticia, porque es
algo debido, y ti a mi no me debes nada. Por eso
me resulta el regalo tan precioso. No lo erijamos
en sistema. Una sola palabra mas, aunque ya sé
que no es necesaria: dime siempre la verdad. Y
la ultima: te amo.” (Diciembre 9, 1947, p. 135).
“Quiero que hagas lo que te plazca y cuando te
plazca” (Enero 13, 1948, p.163).

Resumia, como sigue, su posicidn sobre la fideli-
dad, la libertad y la felicidad que €l le proporcio-
naba a ella: “...siempre el mismo problema: no
me importa que te acuestes con una mujer (des-
de luego, en cierto modo si me importa, pero
eso es lo de menos), aunque eso es algo dificil
de hacer si no eres libre, lo comprendo, en parte
por la mujer en cuestiéon. Y yo me quedo con tu
libertad, o con una buena parte de ella, sin darte
ninguna felicidad, sin estar a tu lado, cosa que
me parece injusta, aunque sé muy bien que no
tengo la culpa” De ella hacia él: “...En mi ultima
carta te dije que a veces se me hace cuesta arriba
no acostarme nunca con un hombre, aunque en
el caso de una mujer esto es algo distinto: para
una mujer parece que es algo mas llevadero que
para un hombre, y yo en Paris no conozco a nin-
gun hombre con el que me gustaria acostarme.”
(Noviembre 17, 1948, p.276).

Para mostrar un poco lo que pensaba Algren so-
bre las posibles relaciones con otras mujeres y la
vida de Simone y sus amigos en Paris, retomo
apartes que reproduce Sylvie de Beauvoir de La
fuerza de las cosas, de citas parciales’ de las cartas

5 Reproduce las paginas 183 y 184 de “La force des choses” (edicion
original de 1963, Gallimard, coleccién <Folio>, pp. 232-234).
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de Nelson que hace Simone en su novela: “...No
tendré una historia con esa mujer, ya no supone
gran cosa para mi. Pero lo que no cambia es mi
deseo de poseer, algin dia, lo que durante tres
o cuatro semanas ha representado ella: un lugar
propio para vivir, con mi mujer e incluso un hijo
mio. No es nada raro desear estas cosas, yo diria
incluso que es un deseo muy comun, pero yo no
lo habia experimentado jamas. Tal vez se deba a
que voy a cumplir cuarenta afios. Para ti es dis-
tinto. Tienes a Sartre y también un cierto tipo de
vida: tu gente, un vivo interés por las ideas. Estas
sumergida en la vida cultural francesa y cada dia
obtienes una gran satisfacciéon de tu trabajo y de
tu vida. En cambio Chicago esta casi tan lejos de
todo como Uxmal. Llevo una existencia estéril,
centrada exclusivamente en mi mismo, con la
que no me siento absolutamente nada satisfecho.
Estoy anclado aqui, porque tal como ya te lo he
dicho, y tal como ti misma has comprobado, mi
trabajo se basa en escribir sobre esta ciudad, y
eso es algo que sdlo puedo hacer aqui. [...] En
otras palabras, me encuentro atrapado en mi
propia trampa. Sin quererlo del todo, he escogi-
do la vida que mas convenia al género de litera-
tura que soy capaz de hacer [...] Esta historia me
ha ayudado a ver mejor las cosas entre nosotros;
el afo pasado hubiera temido estropear algo no
siéndote fiel. Ahora sé que es absurdo, porque
lo brazos no tienen ningtn calor cuando se en-
cuentran al otro lado del océano, y la vida es de-
masiado corta y demasiado fria para renunciar a
todo calor durante tantos meses.” (p. 279- 280).

Circunstancias que los separaban

Aungque se quisieron -a través... de la distancia-
esa misma distancia los separd, como también
otras circunstancias, la cultura, la lengua, las re-
laciones politicas entre Francia y Estados Uni-
dos, otras relaciones, en particular una especie
de disyuntiva entre Algren y Sartre, y en palabras
de su hija, igualmente los separaban: “...sus dos
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elecciones fundamentales ...Simone de Beauvoir
<dotada para la felicidad>, y Algren victima de
una especie de neurosis de fracaso...” (p.9).

Odio que no hayas aprendido francés, es de
hecho lo dnico que detesto defti. ..

Hablar idiomas diferentes, fue una de esas barre-
ras entre los dos que ella buscd sobrepasar. No
obstante todas sus cartas las escribié en inglés,
aunque ella, al inicio especialmente, resentia el
gran esfuerzo para hacerlo, al sentir que no po-
dia decirle todo lo que ella deseaba por ser una
lengua extranjera. Yo solo acierto a escribir en
un inglés infantil y parco, aunque no soy asi de
boba y tt lo sabes.” (Junio 4, 1947, p.25).

Ella lo anim6 con frecuencia a franquear la ba-
rrera del idioma aprendiendo el francés pues la-
mentaba profundamente que no pudiera leer sus
libros: “Mi queridisimo esposo, debes, intentar
al menos captar algo de mi vida en Francia, tal
como intenté vivir yo tu vida en Chicago. ;Lo
haras?” (Mayo 24, 1947, p.19)” “Es una pena que
seas tan perezoso y que no sepas leer francés; se
acaba de publicar mi ultimo libro Por una moral
de la ambigiiedad y me gustaria que lo leyeras.”
(Noviembre 8, 1947, p.111). “Odio que no hayas
aprendido francés, es de hecho lo tinico que de-
testo de ti...” (Noviembre 11, 1947, p.115).

En vista de que él no aprendio el francés ella ce-
lebraba las traducciones de sus libros al inglés
como forma de establecer puentes: “Algo me
hizo sumamente feliz: la traduccién al inglés de
La sangre de los otros, que por fin podras leer en
mayo.” (Enero 8, 1948, p.157).

“Espero que no te disquste lo que digo de ti,
porque lo escribi con todo mi corazén”

Aunque Simone anor6 que Nelson pudiese leerla
para conocerse mejor, fue en parte la lectura de



la traduccion al inglés (1965) de su novela La
fuerza de las cosas, segun Sylvie Le Bon de Beau-
voir, justamente la que produjo la ruptura defini-
tiva entre Algren y Simone de Beauvoir. Aunque
este distanciamiento se habia iniciado antes por
decision de Algren, primero, tres afios después
de establecida la relacion, “...en 1950, pero sin
renunciar a Simone de Beauvoir, y mads tarde, en
1964 de manera definitiva” (p. 9).

En la dltima carta (304, noviembre de 1964) Si-
mone lo invitaba a encontrarse durante un viaje
que tenia programado con Sartre para 1965: “..
visitaré Estados Unidos en mayo, y te encontraré
donde quiera que te escondas” (p.672); en esa
misma carta le anunciaba que se publicaria en
la primavera (de 1965) su libro La fuerza de las
cosas en inglés.

De hecho, Simone de Beauvoir en octubre de
1963, cuando salio al publico en Francia la no-
vela La fuerza de las cosas a propdsito de unas
paginas sobre su relacion con €I, le escribia: “Es-
pero que no te disguste lo que digo de ti, porque
lo escribi con todo mi corazén’, también le decia:
“Es un libro muy duro con casi todo el mundo, y
seguro que despertara odios...” (Octubre, 1963,
p.665-666). Sin embargo, dice su hija, que el li-
bro “En Algren desata una reaccién publica de
hostilidad, de célera incluso, dificil de justificar.
Ni siquiera intentara explicarse directamente,
por carta, con la propia Simone de Beauvoir”
(p.672). Luego siguid el silencio hasta la muerte
de ¢él, 16 afos mas tarde.

“...esa cerdez. .. de pais que tienes parece
que no ve con buenos 0jos que Yo visite
Estados Unidos”

Otro factor que jugd en el distanciamiento fue
la Guerra Fria pues la polarizacion de las rela-
ciones politicas internacionales afectaron las
posibilidades de ir y venir de Simone y Nelson

entre Estados Unidos y Francia, por el compro-
miso explicito de los dos en contra de algunos
de estos sucesos, aunque Simone de Beauvoir en
algunos momentos “...renuncié a tomar ciertas
posiciones publicas por temor a no poder retor-
nar a América” (Savigneau, ya citada).

En junio de 1950 el inicio de la guerra con Corea,
puso temerosa a Simone en su cuarto encuentro,
por el riesgo del aislamiento si se generalizaba
el conflicto; ademas en ese viaje Algren le habia
dicho que ya no la amaba. Proyectaba casarse de
nuevo con Amanda, su ex esposa.

Al afio siguiente cuando Simone tramitaba su
visa para viajar a Norteamérica para su quinto
reencuentro en 1951, le escribia: .. esa cerdez...
de pais que tienes parece que no ve con buenos
ojos que yo visite Estados Unidos. Quieren in-
formacidn, yo tengo miedo. Sucedi6 ayer. Yo es-
taba muy tranquila por mi visado, ya que el afio
pasado me lo expidieron con una validez de 24
meses. ...me dijeron que desde el afio pasado
es preciso revisar todos los visados. [...] una se-
flora anciana me hizo pronunciar un juramento
solemne, con la mano derecha en alto y todo lo
demas, asegurando que jamas habia sido miem-
bro de ningun partido comunista ni fascista.
Pronuncié el juramento, inscribi mi nombre en
un montén de papeles y cumpli todos los trami-
tes, pero entonces la sefiora me dijo: <bueno, te-
nemos la impresion de que pertenece usted a la
Liga de Mujeres de Francia (que es una liga prac-
ticamente comunista)>. Fue muy desagradable,
ya que yo habia jurado lo contrario. jAdemas era
una falsedad;...” Ella, como otras mujeres no co-
munistas, habia firmado en apoyo a una especie
de manifiesto de la Liga” “...fue una verdadera
humillacidn [...] de haber sido un viaje de pla-
cer, me habria liado a patadas con todos y me
habria despedido de Norteamérica para siem-
pre” (Julio 13, 1951, pp.507-508). Finalmente le
concedieron la visa y viajo.
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Luego en 1953, cuando Algren proyectaba viajar
a Paris con Amanda, y Simone los esperaba con
alegria, el Departamento de Estado de los Esta-
dos Unidos le negé su solicitud de pasaporte por
su antigua militancia en el partido comunista
(p.568).

Tampoco se realiza el anunciado viaje a Esta-
dos Unidos en 1965 por los acontecimientos de
la guerra del Vietnam, pues Simone y Sartre se
comprometieron activamente en las acciones del
tribunal Russell, destinadas a denunciar los cri-
menes de guerra cometidos por los norteameri-
canos. (p.672).

“Podria dejarlo [Sartre] durante periodos mas o
menos prolongados, pero no podria entregar mi
vida entera a otra persona.” Simone: Nelson Al-
gren vs. Jean Paul Sartre.

Aunque en sus cartas Simone de Beauvoir no es-
cribié mucho acerca de la incidencia de sus vin-
culos con Sartre sobre su relaciéon con Algren, las
pocas veces que lo hizo fueron contundentes y
reveladoras de la fuerza de esta relacion y de al-
gunas de sus ideas acerca del amor.

Iniciemos recordando que la decision de pro-
longar su estadia en Estados Unidos debido a un
“cierto cambio en la relacién de Sartre” facilito
el inicio del encuentro amoroso entre Simone
y Nelson; igualmente cabe destacar que en sus
cartas contaba como Sartre en diversas ocasio-
nes la animé y apoy6 en sus encuentros con Al-
gren; sin embargo, fue una solicitud de apoyo de
Sartre para la realizaciéon de un proyecto suyo la
que llevé a Simone a cambiar uno de sus planes
de viaje con Algren. Situacién que motiva buena
parte de la reflexion sobre el significado de las
dos relaciones.

Cuando se preparaban para su tercer encuentro
previsto para tres meses, Simone de Beauvoir,
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cuenta en La fuerza de las cosas, que pocos dias
antes de su marcha Sartre cambi6 de planes (la
necesitaba para trabajar en la adaptacion al cine
de su ultima obra: Las manos sucias) y ella recon-
sider¢ los suyos, y decidié viajar sélo dos meses,
pero no le comenté previamente a Nelson, pues
queria hacerlo personalmente. Sin embargo, es-
cribe ella: “...desde mi llegada no habia hecho
acopio del coraje suficiente para hacerlo, y en las
semanas siguientes me falt6 valor. Cada vez era
mas urgente y cada vez era mas dificil. Durante
un largo trayecto en automdvil entre México y
Morelia, anuncié a Algren, con torpe desenvol-
tura, que tenia que volver a Paris el 14 de Julio...
<Ah bueno;j> dijo éI”. El animo y la actitud de
Algren cambiaron, “.. en un momento, él “..se
mostrd particularmente desagradable: “puedo
irme mafana’, le dije, intercambiamos algunos
reproches y ¢l declar6 con impetu: “estoy dis-
puesto a casarme ahora mismo”. Comprendi que
jamas le guardaria rencor por nada, pues yo era
la responsable de las equivocaciones. Le dejé el
14 de julio, dudando de que volviera a verle al-
guna vez” (Tomado de cita que la autora hace de
la novela, p.225-226).

En carta posterior a esta separacion, Simone le
da explicaciones: “..Tenia que reencontrarme
con Francia, con Sartre, los amigos, <Les Temps
modernes>, los periddicos, las revistas, todo lo
demads. Nelson, tendré que explicarte las cosas
mejor otro dia, pero antes debes de saber que no
es por placer, ni por glamour, ni por nada pareci-
do, cuando digo que debo de vivir aqui. No pue-
de ser de otra forma... Por favor por lo que mas
quieras créeme...” (Julio 15, 1948, p.227).

Efectivamente, unos dias después aborda lo pro-
metido, dandole argumentos de su larga historia
de apoyos y deudas de gratitud con Sartre: “;Sa-
bes? Podria renunciar a mucho mds, no sélo a
un joven simpatico...’, [se refiere a Bost] siem-
pre que fuera por ti: por ti podria renunciar a la



mayor parte de las cosas, pero es evidente que
no seria la Simone que a ti te gusta si renuncia-
ra por ejemplo a mi vida con Sartre. Solo seria
una sucia criatura, una mujer desleal y egoista.
Al margen de lo que decidas en el futuro, quiero
que lo sepas: no es por falta de amor por lo que
no me quedo contigo. Incluso estoy segura que
dejarte es para mi mas duro que para ti, estoy
segura de que te echo de menos de forma mu-
cho mas dolorosa que tu a mi. No podria amarte,
quererte y extraflarte mas de lo que te amo, te
quiero y te extrafio. Puede que lo sepas, pero lo
que también tienes que saber, aunque pueda pa-
recer una presuncion por mi parte, es el modo en
que me necesita. [Se refiere a Sartre]. De hecho,
esta muy solo, atormentado en su interior, muy
desasosegado, y yo soy su unica amiga verdade-
ra, la Unica que realmente le entiende, le ayuda,
trabaja con él, le proporciona algo de paz y de
equilibrio. Durante casi veinte afios él ha hecho
todo por mi, me ha ayudado a vivir, a encontrar-
me a mi misma, y ha sacrificado muchas cosas
por mi. Desde hace cuatro o cinco afios, y hasta
ahora, por fin disfruto de la ocasién de devol-
verle todo lo que ha hecho por mi, y de ayudar a
quien tanto me ayudé. No podria abandonarlo”
(Julio 19, 1948, p.232-233).

Concluye, entonces manifestando la encrucija-
da en que se encontraria al tener que elegir una
opcion excluyendo la otra: “...Podria dejarlo du-
rante periodos mas o menos prolongados, pero
no podria entregar mi vida entera a otra persona
[...]seria muy feliz al pasar dias y noches contigo
hasta que me muera, sea en Chicago, en Paris o
en Chichicastenango, pues no es posible amarte
mas de lo que yo te amo, y te amo en cuerpo y
alma, pero preferiria morir antes que hacer un
gran dafo, antes que causar un dafio muy pro-
fundo a una persona que lo ha dado todo por mi
felicidad. Y no me gustaria morir y perderte, la
idea de perderte me parece tan intolerable como
la de morir...” (Julio 19, 1948, p.233).

En el siguiente aparte se encuentran igualmente
comentarios reveladores de matices del amor que
diferenci6 las dos relaciones -Simone — Algren,
Simone - Sartre-- “...Sartre y yo comenzamos a
interesarnos mucho el uno por el otro, yo tenia
22y el 25. Con gran entusiasmo le di mi vida y
mi ser. El fue mi primer amante; antes ni siquiera
me habian besado. Pasamos mucho tiempo jun-
tos, ya te he dicho cuanto me importa, aunque lo
nuestro fue mas una honda amistad, una frater-
nidad absoluta, que un amor: en lo sexual no fue
gran cosa, sobre todo porque a ¢l no le interesa
demasiado la vida sexual. [...] poco a poco em-
pecé a pensar que era indtil e incluso indecente
seguir siendo amantes. Lo dejamos al cabo de
ocho o diez afos bastante poco satisfactorios en
este terreno...” (Agosto 8, 1948, p.240).

Para concluir quiero retomar uno de los interro-
gantes que me han formulado con motivo de este
escrito: ;Cudl fue el verdadero amor de Simone
de Beauvoir, Nelson Algren o Jean Paul Sartre?
A mi juicio los dos fueron amores verdaderos
pero diferentes. Ella le decia a Algren diez y ocho
meses después de haberlo conocido “Nelson...
conoci en tus brazos el amor verdadero, total,
el amor en cuerpo y alma, cuando ambas cosas
son una sola...” (Agosto 8, 1948, p.240) y ocho
anos después -1956- cuando ¢l intenta llamarla
de New York: “Ahora he construido una nueva
vida de forma definitiva, pero mi amor por ti es
mas que un simple recuerdo: siempre me sentiré
profundamente ligada a ti, por un sentimiento
caluroso, vivo, maravilloso, esencial; te he de en-
tender tal como sé que ti me entiendes.” (Julio
12, 1956, p.626).

Su lealtad y amor por Sartre también lo expresé
categéricamente: “Podria dejarlo [Sartre] duran-
te periodos mds o menos prolongados, pero no
podria entregar mi vida entera a otra persona.”
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No me resta mas que invitarles a disfrutar la lec-
tura de sus cartas y por supuesto de sus multiples
obras.
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