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ste articulo es una narracién
sobre la tentativa de algunas
mujeres con la lectura y la
escritura. Acd se recogen al-
gunas divagaciones que he-

mos decidido titular “De la excomunién a
la libertad”. De la excomunién porque las
mujeres han estado condenadas al confina-
miento y al silencio al que las someti6 el
patriarcado, apoyado por las religiones mo-
noteistas y reforzado por la complicidad de
los ilustrados y cientificos. La excomunién,
tal y como se vivié en la Edad Media y la
Inquisicién, en las que las mujeres eran cas-
tigadas por sus inquietudes e inclinaciones
intelectuales.

Hacia la libertad, porque la conquista de
los derechos de las mujeres, desde hace tan
s6lo siglo y medio, conllevé la posibilidad
de leer, escribir y traducir en varios idio-
mas. Tres actividades indispensables para
comunicarse activamente en la sociedad
global. Las tres suponen desatar temores,
cuestionar dogmas, asumir criticas y, so-
bre todo, estudiar y estudiar, cuestionar y
reflexionar, realizar una lectura selecciona-
da, como la que sugiere Virginia Woolf,
construir nuevas identidades y lograr la
comunicacién entre congéneres. Estiman
la comprensién no sélo de otros idiomas,
sino la interpretacion de otras culturas, la
vivencia y la tolerancia de la diversidad hu-
mana. También suponen no ser objeto de
la manipulacién de los sermones eclesids-
ticos, las teorfas miséginas de intelectuales
y/o los mensajes moldeadores de belleza de
la publicidad moderna.

El camino transitado por las mujeres hacia la lec-
tura, la escritura y la interpretacién ha sido prolon-
gado y complicado. Mds de seiscientos anos trans-
currieron entre el momento en que las mujeres de
la monarquia y los monasterios en Europa y Amé-
rica Latina empezaron a leer y a indignarse por lo
que se escribia «acerca de ellas» y «para ellas», hasta
el momento en el que aparecen las primeras escri-
toras. Tan solo tres cortos siglos han transcurrido
desde que las mujeres empezaron a escribir.

Aprender a leer y a escribir pasa por varios y exten-
sos momentos, asi como por complejos sucesos. Se
puede decir que un primer paso fue romper con la
prohibicién, el miedo y el castigo impuestos por
las instituciones civiles y eclesidsticas, para luego
llegar a consolidar su propia expresién sobre la
condicién humana.

La firma como reconocimiento de la existencia

Firmar fue la primera accién de escritura permiti-
da a las mujeres. Escribir el nombre y el apellido
significaba la reafirmacién de la presencia y la per-
tenencia a este mundo. Las mujeres aprendieron
a escribir su nombre, asignado en el seno familiar
para no olvidar la identidad heredada, para con-
tinuar con la tradicién y para realizar el suefio de
vida pensado por los mayores y esperado por la
sociedad. Posteriormente, con el nombre se da la
identificacién como ciudadanas.

Cuando en el seno de un drbol se repite un nombre
sin cesar, esto puede convertirse en una «catdstrofe
familiar». Marianne Costa y Alejandro Jodorows-
ky (2012), quienes escriben sobre metagenealogia,
plantean que los drboles genealégicos conllevan
nudos y trampas, tesoros y talentos que, de una
manera u otra, van sefialando un camino de ma-
nera casi inconsciente. Los nombres que los padres
asignan al nacer van contribuyendo a marcar el
destino y los proyectos futuros y van moldeando
la personalidad. Por eso en sus terapias proponen
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la reasignacién de nuevos nombres, con el propdsi-
to de que la persona se apropie de si misma.

Los estudios de UNESCO sobre alfabetizacién
funcional, en 2013, plantean que ain quedan mu-
jeres que tan solo saben firmar. Los paises nérdicos
y algunos del sur en América Latina han superado
el analfabetismo, en los del centro ya casi estdn lle-
gando al ciento por ciento, pero en Africa las cifras
oscilan entre el 30 y 50%. Es decir, atin quedan
mujeres que tan solo saben estampar una mancha
como firma.

El testimonio de Josefa, una campesina, nos mues-
tra la persistencia de la excomunién y sus conse-
cuencias:

«Yo qué voy a recibir la ayuda para la vivienda que
ofrece el alcalde, si yo no tengo cédula. Jamds he ido
por esas oficinas y no sé cdmo firmar, pero me piden
un documento y que escriba mi nombre y yo no sé
qué es eso. Asi que pa’que voy y me hago ilusiones.
Recuerdo que después de la inundacién en mi pue-
blo, los sefiores de las oficinas me llamaban damnifi-
cada... Entonces mi marido era el que tenia que ir a
registrarnos a todos los nifos y a mi. Y un buen dia
me quitaron los mercados porque aparecian en una
lista dos sefioras casadas con el mismo nombre de
mi marido. La otra vivia en el pueblo vecino. Asi fue
como me di de cuenta de que me habia engafado, y
yo de inocente creyéndole que me queria, y hasta le
era fiel».

Para las mujeres profesionales, el nombre implica
situaciones aparentemente intrascendentes. Pero
Maria del Carmen, una profesional de la ciudad,
nos cuenta:

«Marfa, mi primer nombre, es muy frecuente en
nuestro medio. Generalmente, va acompanado con
otro nombre. Yo tengo muchas amigas y parientas
llamadas Maria “Algo”. Ese “Algo” es, comiinmente,
acompanado del nombre de una santa como: Clara,
Inés, Lucia. Un dia me puse a consultar por Inter-
net y encontré varios significados del nombre Ma-
ria. Significa la elegida en la cultura judeo-cristiana.
Segtin el marianismo, Maria es la responsable de
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enmendar el mal que porta Eva, es la que niega la
sexualidad y se posiciona como madre pura, bendita,
virgen y mdrtir, es la mujer que concibe sin pecado y
es obediente a los mandatos del arciangel. Afortuna-
damente, mi apodo me permite huir de esta carga.

En unas sesiones de psicogenealogia me sugirieron
cambiar de nombre si querfa renacer y desatar al-
gunas trampas que me tenfan atadas a la imagen de
santidad. Pero, volviendo a investigar, encontré otro
significado que viene de la cultura celta, en la que
Maria significaba la sefiora soberana, es la estrella
que ilumina el mar y es una mujer fascinada por el
poder. Asi que decidi no cambiar de nombre y resig-
nificarlo desde la soberania. Otras de mis compafe-
ras de terapia si que se cambiaron de nombre.

Recuerdo que cuando me casé era obligatorio llevar
el “de” seguido del apellido del marido. No habia es-
capatoria. Habia que afnadir ese articulo para signifi-
car que de ahora en adelante se pertenecia a alguien:
al marido. Ahora que podemos conservar el apellido
del padre, intenté cambiar la cédula. La senorita de
la Registraduria me dijo que tenfa que firmar como
estaba en la anterior, o sea, con el “de”. Entonces en
la nueva cédula quedé con los apellidos de mi papd
y mi mamd, pero con la firma mia que conllevaba
el forzoso “de”. Algunas de mis amigas llevan con
orgullo el “de”. En detalles tan pequenos de la vida,
veo muy dificil salir de los designios que estdn impli-
citos en las normas y las antiguas creencias. Creo que
las nuevas generaciones ya no piensan en ese dile-
ma, solo llevan el apellido paterno y lo conservan al
contraer matrimonio. Un nudo menos que desatar,
aunque todavia carguen el de la familia paterna. Se
han liberado, al menos, de un patriarca.»

La indignacidn de las mujeres por los libros
escritos por hombres

El segundo momento es la lectura, frente a la cual
se presenta el despertar de la indignacién feme-
nina. «La lectura supone una habitacién propia»,
al decir de Virginia Woolf, un espacio donde se
puede dialogar consigo misma y con quien escribe.
La lectura permite formular interrogantes, indagar
sobre el significado y el trasfondo en torno a lo
que se lee. Es un tiempo de encuentro interior, de



aislamiento voluntario donde se puede escapar de
los requerimientos, solicitudes e interrupciones
propias de la vida familiar y social.

Los descubrimientos de las primeras lectoras de-
bieron ser bastante tristes y desconcertantes. Tam-
bién es de suponer, que aprendieron a reconocer
las debilidades de los soberanos. Vale recordar la
descalificadora frase de Schopenhauer, filésofo
alemdn, quien escribié que las mujeres eran «seres
de cabellos largos e ideas cortas». O la denigrante
mdxima de Shakespeare que dice que es mds raro
ver «a un perro que baile que a una mujer que es-
criba». O el ilustre Freud y su concepto de histeria
y las teorias que culpabilizan a las madres, que se-
guramente despertaron la ira de las primeras lecto-
ras. Posiblemente, esta fue una evidencia que llevé
a las mujeres al sendero de la rebelién. Las lectoras
tuvieron que sentir el dolor de haber sido vilipen-
diadas, rebajadas y minusvaloradas.

Y ;qué decir de las ausencias? Leer y descubrir que
nada se ha escrito acerca de la historia de las mu-
jeres, es algo que deja un vacio en el pasado, el
presente y el futuro. Leer y enterarse de la historia
s6lo por sus guerras, desastres, crueldades, invasio-
nes y posesiones, €s cOomo caer en un precipicio
sin fondo, en un tanel sin luz al final. Mientras, el
mundo de las mujeres ha transcurrido silenciado,
entre los cuidados y los servicios hacia los demds,
y ha sonado con la solidaridad y la ética del amor.

Lamentablemente, la lectura es una actividad poco
generalizada, su democratizacién ha sido bastante
lenta y precaria. Actualmente, tiene el gran ene-
migo de los medios masivos de comunicacién que
ofrecen diversién relativamente econémica y fé-
cil de decodificar. Segun datos de CERLALC, en
2012, el porcentaje de poblacién mayor de doce
afos que dedica tiempo a la lectura es del 41%,
o sea, menos de la mitad de la poblacién. Se leen
mds revistas que libros y el promedio de libros lei-
dos por persona al ano, no pasa de dos.

Maria del Carmen sigue contando su experiencia:
«Que ;cé6mo pude acceder a la lectura? Por fortu-
na, mi abuelo y dos tios tenfan bibliotecas en sus
casas. Eran sus espacios. Las mujeres de la casa pa-
saban por alli para hacer la limpieza o llevar bebi-
das, nunca las vi sentadas leyendo, sélo cogian los
libros para quitarles el polvo. A ellos les gustaba
organizar juegos de salén para representar perso-
najes histéricos y literarios, eran unos comedian-
tes formidables y me despertaron la curiosidad
por Tolstoi y Dostoievski y sus reflexiones sobre la
compleja condicién humana. Yo tenia que leer a
escondidas de mi mam4 quien estaba mds preocu-
pada porque yo aprendiera a administrar una casa
que porque divagara sobre preguntas existenciales.
Mi hermano me sugirié esconderme en el sétano o
subirme al tejado para sacarle tiempo a la lectura,
que por supuesto, hacfa con remordimiento y cul-
pa. En alguna ocasién hice una pregunta en clase
de literatura sobre Crimen y Castigo, la respuesta
que obtuve fue un castigo el fin de semana, por
impertinente y por leer cosas no aptas para sefio-
ritas.

Recuerdo que pasé doce anos en un colegio para
nifas, de alli sali con el titulo de bachiller y formal-
mente con un diploma para ingresar a la universi-
dad. Fue uno de los primeros colegios privados y
aparentemente laicos y liberales en Colombia, que
reconocié a las mujeres el derecho a la educacién
formal. Por supuesto que aprendimos el alfabeto y
a leer en la Cartilla Charry: «Mi mamd me amay.
Sin embargo, no habia en ese entonces una biblio-
teca, asi que solo escuchdbamos a las profesoras.
La intencién primordial era formarnos como se-
floritas de bien para comportarnos en sociedad
y desempefiarnos como encantadoras esposas.
Aprendimos a rezar el rosario, a repetir una y mil
veces el Ave Maria, tanto, que a media noche me
despertaba sobresaltada recitando la bendita estro-
fa. También ofa la lectura de la Imitacion de Cristo
y de los evangelios en la Santa Misa, al menos una
vez por semana, con cardcter obligatorio.
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No recuerdo ni una sola tarea donde yo tuviera
que pensar una idea para escribir una frase, solo
copiar y hacer planas. Por ejemplo, repetir cien ve-
ces: Tengo que ser una nina formal, obediente y
buena.

Las llamadas Sagradas Escrituras es uno de los tex-
tos mds traducidos a la mayoria de los idiomas en
el mundo entero. Un texto que, segun la Iglesia
Catdlica no se puede leer por cuenta propia, debe
ser interpretado por los sacerdotes, quienes exigen
obediencia e inculcan temor si no se cumple con
las sentencias alli promulgadas. Por ese entonces
estaba vigente el Indice, es decir, la lista de libros
prohibidos por la misma Iglesia. Obras que no po-
dia leer ninguna persona perteneciente a la Iglesia
Catolica.

Pasé cinco anos en la universidad estudiando in-
tensamente. Con las compafieras de estudio pasé-
bamos largas horas leyendo y discutiendo acerca
del desarrollo y la problemidtica social. Mi mam4
me dejé entrar a la universidad siempre y cuando
no fuera a la cafeteria. Le parecia un lugar poco
adecuado para una nifia decente, por lo cual obe-
deci'y, en buena hora, pues pude pasar largas horas
en la biblioteca. Alli, estudiando Ciencias Sociales
capté otro vacio. Cantidades de informes sobre el
desarrollo econémico, industrial y agrario, pero
casi nada acerca del desarrollo social. Asi que las
preguntas sobre el bienestar social se limitaban al
dmbito de la Economia. Anaqueles inmensos con
libros sobre el poder, el Estado y sus instituciones,
la democracia representativa y las leyes, pero muy
poco o nada de Politica Social y, mucho menos, de
los estudios de mujer y género.

Hay que decirlo, para algunas mujeres profesiona-
les, el vacio de nuestra historia no existe. Supongo
que como el sistema educativo ensefia la historia
de los héroes y las guerras, guardando silencio so-
bre la historias de las mujeres y las historias de las
paces, pues no han tenido la oportunidad de co-
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nocer la riqueza que estas otras historias sociales
encierran, pese a que existe literatura al respecto,
tanto a nivel nacional como internacional.

Igualmente, es fécil recordar que Garcia Marquez y
Vargas Llosa ganaron el Nobel de Literatura, pero
:qué sabemos de los nombres de las trece mujeres
galardonadas con el mismo premio?

En la actualidad encuentro gente leida e ilustrada
que, sin claudicar de los deberes impuestos, siguen
defendiendo a capa y espada los modelos de exclu-
sién, asi gocen de sus derechos. Es mds, se lamen-
tan por los cambios de roles de las nuevas genera-
ciones. Les parece un escindalo que el hijo se de-
dique a ser padre, cambie panales, sirva la comida
y sea tierno con sus hijas. Comentan el horror de
las nueras porque trabajan en su cuarto propio y le
dedican tiempo a su trabajo sin las interrupciones
propias de los quehaceres de la casa. A mi eso me
retumba como el lamento del patriarca. Tal vez, es
dificil comprender las libertades que se toman las
nuevas generaciones y las oportunidades que se es-
tin dando para ser seres més integrales, con rasgos
menos rigidos de lo que era ser hombre o mujer.

Y ;qué pensar del amor romdntico? A las mujeres
nos ensalzan, nos embellecen, nos idealizan. Nos
plantean un amor eterno, idilico, irreal. Vivimos
entonces en el desfase y la desilusién de las relacio-
nes amorosas. Adn hoy en dia, las lecturas sobre las
relaciones de pareja esconden una sutil visién de la
inferioridad de las mujeres. Recordemos tan solo la
fascinante novela La Mujer Justa de Sdndor Mardi
(2011), escritor eslovaco. Cuando empecé a leer-
la, no queria soltarla, pero debo confesar que me
produjo un malestar espantoso mientras pasaba
sus paginas. Expone en pdrrafos muy bien escritos
la vivencia de un trio amoroso, dibuja sutilmente
la superioridad del hombre rico, empresario, serio,
frente a la dulzura de la mujer culta, ama de casay
de clase media, socialmente aceptada, y la voraci-
dad y el arribismo de la mujer sierva, trabajadora,



ambiciosa, traidora, ladrona. La tipica narracién
moderna masculina en la cual no se manifiestan
los sentimientos del hombre, sino las necesidades
de posesién, los secretos, el interés por mantener
relaciones que respondan a sus prescripciones. No
repara en lo que él tiene para ofrecerles. Y me cons-
ta que muchas mujeres cultas lo leen y pasan por
encima tamanos detalles.

El texto de mujeres que mds ha impactado mi vida
personal ha sido Nuestros cuerpos, nuestras vidas
de las mujeres de Boston. No solamente abrié mi
espiritu, me hablé de mi desarrollo biolégico con
una claridad extraordinaria y sobre los eventos ma-
ravillosos que nos acontecian desde el nacimiento,
pasando por la pubertad, las relaciones sexuales
y amorosas, la reproduccién, la menopausia, las
opciones sexuales y la muerte. Me aclaré muchas
de las confusiones que me habian ensenado a tra-
vés de los mandamientos, como el de no fornicar
(nunca me explicaron el significado de ese verbo).
También el libro me abrié los ojos sobre las mul-
tiples sexualidades que se pueden desarrollar en el
ser humano. Por supuesto que decidi pasirselo a
mis hijas y en algunas ocasiones lo lefamos conjun-
tamente. Mi companero de vida quedé sorprendi-
do al leerlo, casi no podia imaginar la complejidad
de la condicién sexual humana.

Creo que si ese libro no llega a mis manos, me
hubiera perdido de sentir orgasmos, de disfrutar
la sexualidad y hasta seguro seguiria sufriendo por
mis deseos reconditos. Hoy en dia llegé a mis ma-
nos via correo electrénico de una de mis hijas un
texto ain mejor: Pariremos con placer. Apuntes sobre
la recuperacion del itero y la energia sexual femeni-
na de Casilda Rodrigafiez; es una verdadera revo-
lucién frente al mandato condenatorio de parirds
con dolor. Es un verdadero avance de las comadro-
nas universitarias que hoy en dia han tomado bajo
su responsabilidad el acompanar a las mujeres en
la maternidad.

Y ;qué nos hubiera pasado a las mujeres sin la tra-
duccién del Segundo Sexo de Simone de Beauvoir?
Nos habriamos perdido de las reflexiones filoséfi-
cas, antropoldgicas e histdricas acerca de esas otras
que hemos existido, existimos y deseamos seguir
existiendo y haciendo presencia en este mundo.

La explosion de la escritura

La escritura es la tercera etapa de esta larga expe-
riencia. La escritura exige a las mujeres aproximar-
se a las normas de una lengua. Requiere ampliar el
vocabulario y reconceptualizar muchos de sus tér-
minos, conocer gramdtica, ortografia y expresarse
en un lenguaje complejo. La escritura exige, igual-
mente, disciplina intelectual. Es preciso acudir a
la conceptualizacién y la abstraccién para expresar
las ideas. No bastan el deseo y la intuicién. Escribir
no es una actividad espontdnea.

Cuando las mujeres se atrevieron a escribir se for-
talecié la comunicacién entre ellas, se empezé a
romper con la exclusién de la comunicacién y se
expandieron las fronteras. Ya no era necesario estar
presentes en una misma sala para poder conversar y
transmitir sus pensamientos y miradas del mundo.

En buena hora, también han surgido las traducto-
ras y las intérpretes, ellas han aportado la posibili-
dad de leer multiples versiones y captar los discur-
sos femeninos en otros idiomas y desde otras cul-
turas. Han abierto la via hacia la interculturalidad
y la complejidad. Asi se ha podido dedicar tiempo
al deleite de la escucha, el contraste y el conta-
gio entre unas y otras. Las intérpretes casi ni se
conocen, cuando se resefia un libro se resalta quien
lo escribe, pero no quien lo traduce. Para reconocer
a la intérprete se requiere escudrifiar su nombre.

Las mujeres empiezan a expresarse por medio de
multiples géneros literarios. Los diarios fueron
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los primeros intentos durante el siglo XIX. Estos
cumplieron una funcién muy importante, permi-
tieron la expresién publica del yo interior de las
mujeres, constituyeron la exposicién de su propia
intimidad. En ellos se plasman los mds recénditos
sentimientos, deseos, ambivalencias e incertidum-
bres. Por ejemplo Katherine Mansfield (1914-
1919) escribe: «Me siento miserablemente desgra-
ciada entre todo el mundo; y el silencio...Quiero
estar sola... No echo de menos a ]J., en absoluto,
no tengo ningdn deseo de ir a casa... Estoy con-
tenta de vivir aqui, en una habitacién amueblada
y observar... La vida con los demds se me antoja
como una mancha desdibujada;...pero resulta ma-
ravillosa y de un enorme valor cuando estoy sola,
los detalles de la vida, /z vida de la vidar.

Algunos diarios narran las reflexiones de las muje-
res alrededor de lo que ellas sentian y querian ser
frente a lo que lefan en los escritos masculinos y lo
que ellos decian que deberian ser las mujeres. Son
testimonios de sus vidas a través de los diferentes
instantes del ciclo vital. Los diarios cumplieron
con la tarea de expresar la identidad de las mujeres.

Las cartas y la correspondencia constituyeron
un vehiculo muy importante para manifestar los
sentimientos femeninos. Paralelamente, vienen
los cuentos. Alli aparecen multiples y complejas
«institutrices que priorizan la felicidad, mujeres
que optan por la soledad antes que casarse con el
hombre inapropiado, que rompen con los cino-
nes de la Iglesia, aldeanas ricas que eligen hombres
pobres, mujeres que defienden la naturaleza. Las
protagonistas de los cuentos de estas escritoras de
la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX,
lejos de ser heroinas con dotes insuperables, son
mujeres comunes pero con decisiones y virtudes
que escandalizan los moldes de la época... Mues-
tran abordajes heterogéneos, pero en su mayoria,
no exentos de ternura, humor y fina ironfa... die-
ron a la literatura un color diferente», segin cuen-
ta Ramén D. Tarruella, traductor y compilador de
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versiones completas en dos tomos de Cuentos de

Mugeres y por Mujeres (2005).

La novela surge como un género mds complejo.
Las mujeres escriben porque les gusta y necesitan
hacerlo. Segtn Stefan Bollman (2007) «Desde sus
origenes, la novela estuvo ligada a la aparicién de
la cultura femenina... El extraordinario avance
de la novela en el mundo moderno, estd ligado al
extraordinario avance de la mujer... Jane Austen
logré asociar dos tipos de novelas en una unidad
armoniosa y desconocida...Con ella se pasa cons-
tantemente y sin ruptura de la representacién de
la conciencia al andlisis de la vida, y se produce
un juego sutil de identificacién y distancia que
ilustra los enredos de las relaciones humanas en
su dimensién psicolégica y social... Nos muestra
cémo vida interior y vida exterior —sentimiento,
comunicacién y accién— interactdan, coinciden o
se contradicen, se distinguen por la sinceridad o el
disimulo, por la resolucién o la indiferencia... Las
mujeres toman conciencia de que la esfera de las
relaciones humanas es un dominio en el que ellas
superan a los hombres gracias a su propia sociali-
zacién... La novela es una escuela de inteligencia
emocional y social».

La poesia no se queda atrds. Juan Gustavo Cobo
Borda (1991) en Palabras de Mujer reconoce: «Del
espejo al autorretrato, del 4cido del miedo a la pre-
sencia de Dios como consuelo o forma descarna-
da, de la insensata euforia al afdn de recuperar una
unidad partida, de la extraneza del ser a los rituales,
tan estériles como necesarios, de la vida cotidiana,
de la implacable asiduidad del tiempo al fracaso
esencial en que se derrumba toda existencia, de la
solidaridad conmovedora ante cada nuevo rebrote
de vida a la tenacidad implacable con que la poe-
sia retrasa la muerte, protestando linea a linea, con
amor, humor y coraje, el abanico de propuestas es
multiple. Elijdgmonos, en consecuencia, a partir del
breve texto que, salta desde la pdgina y hace real
una intimidad antes imprecisa».



La explosion de la escritura de las mujeres se pro-
duce realmente en el siglo XX. Ya no tienen que es-
cribir con seudénimos masculinos. Con el acceso
de las mujeres a las universidades y con el quehacer
investigativo en todos los campos de la ciencia y
las artes se abren compuertas para cuestionar y re-
construir las religiones, las filosofias, las teorias y
las historias. Y lo que es mds importante, se abren
cientos de programas en estudios de género. «Y se
abren nuevas posibilidades de comunicacién glo-
bal a través de la habitacién propia y conectadar,
como dice Remedios Zafra.

Segtin el DAES (Departamento de Asuntos Socia-
les y Econémicos) de la ONU (2010): «Excepto
en el Africa Subsahariana y en Asia meridional y
occidental, la disparidad de género favorece a la
mujer en lo relativo a la tasa de matriculacién de la
ensefanza superior... En la ensenanza superior la
presencia de la mujer es notablemente escasa en los
campos de la Ciencia y la ingenierfa; sin embargo,
su numero es mayor en los campos de la salud, la
educacién, el bienestar, las Ciencias Sociales, las
Humanidades y el Arte”... A nivel mundial las
mujeres constituyen la cuarta parte de los inves-
tigadores cientificos; un incremento si se compara
con décadas anteriores, pero ain asi muy lejos de
la paridad de género... El uso y acceso a Internet
se ha incrementado de manera exponencial en la
tltima década reduciendo la brecha digital entre
los géneros. Sin embargo, en la mayoria de los pai-
ses, independientemente de su nivel de desarrollo,
las mujeres siguen sin tener el mismo nivel de ac-
ceso a Internet que los hombres».

Escuchemos nuevamente a Maria del Carmen:

«Y sobre la escritura qué? Una de mis grandes difi-
cultades en mi quehacer académico fue, precisamen-
te, el oficio de escribir. Siempre tuve problemas para
redactar los resultados, que, con dedicacién e interés
investigué en la universidad. Siempre tuve la sensa-
cién y muchas certezas de que entre la exposicién
verbal y la comunicacién escrita existia un abismo

grande dentro de mi. Luego averigii¢ que esa dis-
tancia la viven muchas personas que leen y escriben.

Al llegar al trabajo monografico me tocaba escribir y
presenté un informe que parecia mds un galimatias.
La exposicién oral fue aceptada, pero el escrito me
tocé rehacerlo por completo.

Sin embargo, insisto en aprender a escribir. Renun-
ciar a ello serfa como mantenerse en una faceta de la
excomunién social. Serfa como declararse oidora y
no interlocutora».

Otras generaciones

Maria del Rosario, la hija de Maria del Carmen
naci6é en otros tiempos, pertenece a otra genera-
cién. Eran los anos setenta y su madre ya habia
abierto mucho camino para ella. Asi lo describe:
«Me llamo Maria por mi abuela y por mi mamd
y Rosario porque fue en Islas del Rosario donde
mi mam4 tuvo su primer orgasmo, no porque le
gustara rezar ni porque fueran catélicos.

Mi generacién es muy diferente a la de mi mamd
y sobre todo a la de mi abuela. No recuerdo que
me leyeran cuentos de nifia antes de dormir, como
hago hoy en dia con mi hija (en dos idiomas), pero
sf que cuando ya sabia leer, mi mamd me compraba
libros muy interesantes y la biblioteca de mi casa
era grande y estaba abierta para todos. Podia esco-
ger el libro que quisiera y leerlo. No habia libros
prohibidos, ni siquiera para nifios. Asi era como
cada dia al recorrer el pasillo de mi casa, lleno de
libros, lefa titulos y en alguna ocasién cogia uno,
que lo volvia a dejar porque eran solo letras y nada
de dibujos ni de fotos. Algunas veces los rayaba y
jugaba a que eran mis cuadernos del colegio. “jQué
aburridos los libros de los adultos!”, llegué a pen-
sar, ain mds cuando repasaba los titulos y echaba
un vistazo a la primera pégina: Desarrollo social
del siglo XX, o Estadisticas de pobreza en el tercer
mundo. No entendia nada. Incluso llegué a ojear
Los hornos de Hitler. No lo lei porque no me
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interesé mds alld de las fotos, aunque me asombré
enterarme de que los Nazis hubieran hecho jabo-
nes con grasa corporal de seres humanos y ldmpa-
ras con piel de los judios.

Por suerte nunca tuve que limpiar esa biblioteca.
Es mds, cuando se hacia limpieza y se desechaban
algunos libros yo corria a sacar un montén de las
bolsas de la basura, porque sentia que no me iba a
alcanzar la vida para leerlos todos, y que, en algin
momento les llegaria su momento. La mayoria se
quedaban por muchos aflos mds en el armario.

La educacion escolar como reconocimiento de
la existencia

Ir al colegio era algo que no se discutia. Todas las
mujeres {bamos al colegio y posteriormente a la
universidad. Ya habia suficientes colegios mixtos
y sin uniforme y donde no se diferenciaba hom-
bre de mujer para ninguna asignatura, ni siquiera
para deporte. Eso si, atin existian y, si mal no es-
toy, aun existen en Colombia, colegios donde se-
paraban a los nifnos de las ninas y algunas de mis
vecinas preguntaban curiosas, cémo era aprender
con chicos en el salén. Para mi era normal, ;qué
iba a decir? —que habia chicos tontos y otros mds
inteligentes—. Fuera de eso no habia diferencia,
crefa yo. Por supuesto que uno se podia enamorar
de alguno del colegio, pero de otra clase (porque
los de la misma clase nos parecian mds hermanitos
que otra cosa), pero aparte de eso, no habia nada
de peculiar. Es mds, yo tampoco me podia, ni ain
hoy en dia, me puedo imaginar lo que es aprender
solo con mujeres en la misma clase. Debe ser muy
aburrido, pensaba, o, deben hablar y chismosear
un montdn.

Lo que si observaba en ese tiempo, es que muchas
de las nifas de esos colegios femeninos, resultaban
mds a menudo embarazadas que las de los cole-
gios mixtos. Estd claro que no les darfan educacién
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sexual porque eran embarazos indeseados. Ade-
mis, los colegios masculinos solfan tener mds re-
conocimiento académico que los colegios donde
solo estudiaban mujeres. Se podria achacar a la
tradicién y mds afios de experiencia ensefiando en
los colegios masculinos.

En uno de los colegios que visité (pues visité va-
rios, pero lo que se dice realmente estudiar lo hice
solo en dos), tenfamos incluso educacién sexual.
La clase se daba cuando tenfamos 12 afios, no sin
cierta tensidn en la clase. Se hablaba sobre la mas-
turbacién, la menstruacién y nos daban ciertas re-
glas de higiene que me fueron muy utiles en mi
vida diaria, aparte de las que aprendia en mi casa.
En otro colegio nos explicaron en clase de biolo-
gia cémo funcionaba nuestro ciclo y qué métodos
anticonceptivos naturales y no naturales habia. Pa-
recia todo normal. No era nada del otro mundo.
Por eso a veces me sorprende que mujeres adultas
no sepan cémo funciona su ciclo menstrual, pues
no en todas las casas ni en todos los colegios se

hablaba de eso.

Recuerdo muy bien que a mi hermanita peque-
fia le regalaban muchos libros interesantes sobre el
origen del cosmos, las diferentes tribus indigenas y
otros temas. Ella los lefa con avidez y discutia con
mi mamd sobre cudles otros podia leer. En ese en-
tonces calculo que ella tendria siete afios. Yo tam-
bién lefa, sobre todo cuando estaba enferma por
varios dias en la cama. Asi fue como con paperas
me lef los cuentos folcléricos rusos de Basilisa la
Hermosa que me transportaron a otro pais y a otros
tiempos, pues era en tiempos de los zares rusos y
asi, con la madeja de hilo tan fino que iba hilando
Basilisa, yo iba, también en suefios y con la fiebre,
hilando fino. Asi empezé mi aficién a la lectura.

Puedo entender la presién que mi mama4 sufrié de
pequena, pues en alguna ocasién tuve roce con mis
abuelas en estos campos que las sobrepasaban. Yo

habia leido Madame Bovary a la edad de 13 anos



y para halloween me distracé de ella. Mi abuela
me reprendié diciendo que no me deberia vestir
de una “cualquiera”. Realmente nunca habia visto
a Madame Bovary como a una “casquisuelta” —
como llaman a las mujeres que viven su vida sexual
mids abierta y sin tapujos—. No era que yo no tu-
viera prejuicios, jtodos los tenemos!, pero mi sig-
nificado de mujer suelta era otro y no la que tiene
un romance fuera de un matrimonio que no la sa-
tisface y quiere ascender social y econémicamente.
Me quedé soprendida. Esa era, para mi, una nueva
lectura del personaje de Emma Bovary».

Nuestros cuerpos nuestras vidas llegd a mis manos a
los 15 afios por medio de mi mamd. Me pareci6
un libro interesante, aunque debo confesar, poco
revelador, ya que nosotros ya gozdbamos de expe-
riencia, conocimiento y ademds teniamos el mun-
do abierto para ejercer nuestra sexualidad. Asi que
cuando lo llevé al colegio y le comenté a algunas
amigas que uno se podia masturbar con una vela
y mirdndose en un espejo, la respuesta de una de
ellas fue “Si, claro, ;y qué?” y el libro no siguié
llamando mucho la atencién. Aunque debo reco-
nocer que era muy instructivo y liberador. Lo lef
todo y me gustd. No recuerdo en qué influy6 en
mi vida, pero tuvo que ejercer algiin cambio; pero
me parece que mis amigas eran mds versadas y de
ellas aprendi mucho.

Escribiendo este articulo consulté con otras ami-
gas, cuyas madres no eran tan modernas, y dije-
ron que ellas nunca habrian podido recibir de sus
madres cierta informacién: “;Cémo?, ;recibir un
libro para mejorar mi sexualidad, mis orgasmos y
conocer mi cuerpo? ;Y ademds por parte de mis
padres?- ;Eso jamds!”. Habria sido imposible, in-
cluso hoy en dia no hablan de esos temas ni con
muchas de sus amigas. Asi que, dependiendo del
medio, algunos libros pueden, o no, sacudir ci-
mientos. Mi ejemplo, supongo que no serd el co-
mun denominador.

La escritura

En mi colegio la lectura y la escritura formaban
parte de la educacién bédsica como en muchos
otros colegios. De nifios tenfamos que hacer re-
dacciones y escribir cuentos. Los exdmenes se po-
dian perder por mala redaccién. Asi que cuando
empecé los estudios secundarios y descubri que
muchos (la mitad) de mis compafneros no sabian
ni leer ni escribir con propiedad —no hablo de
errores de ortografia, que son la camisa de fuerza
de la escritura—, sino de problemas de contenido
y de redaccién bdsica a la hora de plasmar lo que
se quiere expresar.

Peor me parecié la lectura. Cuando empezamos a
leer a Lope de Vega en voz alta, personas que ya ha-
bian hecho una carrera, lefan como lee hoy en dia
mi hija de seis afios, que hasta ahora lleva medio
afo aprendiendo; silaba tras silaba sin entender el
contenido. El problema era evidente en hombres
y en mujeres sin importar la clase social. La ver-
gilienza era mayor cudndo se pedia en voz alta una
sintesis de la lectura y ni siquiera se habia entendi-
do lo anecdético. El problema era de fondo y no
afectaba a un solo género, sino a una generacién
que daba por hecho que habia que estudiar, pero
las bases andaban flojas. Sigo sin entender cémo
lograron sacar una carrera adelante sin saber leer
ni escribir. Supongo que el problema, lejos de me-
jorarse, se habrd acrecentado, puesto que la televi-
sién y el facebook son los principales transmisores
de cultura e informacién en general y la lectura se
ha cambiado por las peliculas y la escritura se limi-
ta a un comentario en la red social, por cierto con
pésima ortografia en muchos casos.

La interpretacion y otras lenguas

Hoy en dia muchas de mis amigas son autoras,
editoras y traductoras. La barrera se ha superado.
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No me eduqué en un colegio bilinglie como al-
gunos de mi generacion, pero las lenguas no se
hicieron esperar y con 22 anos aprendi mi pri-
mer idioma extranjero. Esto trajo una especie de
tormenta a mi cerebro, pues para aprender dicho
idioma tenia que cambiar el orden de mis ideas
y habia que escuchar al interlocutor hasta el final
para entenderlo, pues el verbo estd al final. ;Qué
interesante, un idioma donde hay que escuchar al
otro! —No como el espafiol que permite interrup-
ciones de todo tipo y en cualquier momento—.

Un idioma donde hay que ordenar las ideas me
cambié los esquemas mentales. No es casualidad
que sea uno de los idiomas que mds ha producido
escritos filoséficos y de grandes pensadores. Pues
para entender una frase, hay que leerla también
hasta el final, porque ademds muchos verbos se
parten y la particula que define al verbo también
va al final. O sea que hay que tener claridad y saber
exactamente lo que se quiere decir cuando se co-
mienza a hablar o la frase queda inconclusa y nadie
entiende nada.

El cambio en el aparato fénico fue otra revelacion,
pues yo no me iba a permitir hablar con acento.
Asi que me tocé empezar a aprender a hablar de
nuevo; la “a” ya no era la “a” mia de toda la vida,
ni la “t” ni la “s”. Sin ejercicios y disciplina no lo
hubiera logrado. En todo caso, mi meta era llegar
a leer a Bertold Brecht en su idioma original. Lo
que logré en poco tiempo, pero no le dediqué mu-
cho tiempo por la cantidad de autores maravillosos

que produce ese idioma: Thomas Mann, Heinrich
Boll, etc.

Desde que aprendi inglés, los autores y autoras que
escribieron en esta lengua anglosajona no se hicie-
ron esperar: Doris Lessing, Oscar Wilde, Isabella
Banks, etc.

A los 24 afios ya hablaba y escribia en cuatro idio-
mas e incluso escribi un libro en idioma extranjero.

26 gi Mujeres, lenguajes y escrituras transgresoras

Estos no han significado un problema para co-
municarme, como le pasa a muchos que viven en
otros paises y el nuevo idioma es un estorbo para
estudiar o hacer amistades nuevas y terminan en-
capsuldndose en sus guetos, sino todo lo contrario,
ha abierto la posibilidad a nuevos conocimientos
y a nuevos proyectos laborales. Me costé mucho
esfuerzo, tiempo y dinero aprenderlos, a diferencia
de mi hija, que con tan solo dos afios ya chapurrea-
ba en dos idiomas y con seis canta en cuatro de los
idiomas mds extendidos. Ella estd rodeada de mul-
ticulturalidad. Para ella es normal escuchar a sus
padres hablar en otros idiomas y pregunta curiosa
qué significa tal o cual palabra. Afortunadamente,
yo la he podido apoyar en su aprendizaje.

La indignacion de las mujeres por el cine
comercial hecho por hombres

El cine y el teatro fueron otros de los grandes dis-
frutes de nuestra generacién y una revelacién en
algunos campos. Pudimos ser actrices sin ser con-
fundidas con prostitutas. Nosotras pudimos ir al
cine sin restriccion a ver a Bergman, Jacques Rivet-
te, Pasolini y Angelopoulos y ellos supieron mos-
trarnos otras realidades.

Sin embargo, atin carecemos de mujeres directo-
ras y guionistas, y hacen falta, ya que las historias
de las mujeres, la sexualidad y nuestra imagen en
el cine sigue siendo tremendamente machista y
no nos refleja, ni cuenta lo que de verdad nece-
sitamos, queremos y coémo somos. Muchas de las
actrices que son ejemplo para otras mujeres son
maniquies, actGan bien y son aparentemente inte-
ligentes pero cumplen todas con un pardmetro de
belleza que es insultante y repiten esos pardmetros
para agradar al sexo opuesto.

Por eso creo que el cine comercial ha contribuido
a la desinformacién en todo tipo. Los libros no
se leen, sino que se ven resimenes con grandes



producciones que dejan de lado puntos valiosos y
se centran en lo anecdético. No se necesita la abs-
traccion ni se enriquece el vocabulario.

Claro ejemplo de desastre es la serie norteamerica-
na ‘Sexo en Nueva York’, que intentd ser revolucio-
naria porque “las mujeres” iban a hablar del sexo
clara y llanamente, pero... las mujeres muestran un
papel irreal que hace creer a otras mujeres sin expe-
riencia, que la vida es asi de superficial y el sexo asi
de pobre. Dicha serie estd dirigida principalmente
a la satisfaccién del hombre y a clichés aburridos
que ya conocemos de memoria. Ninguna de las
mujeres tiene un cuerpo que sea normal, real, de
la calle, todas son mujeres muy acomodadas y nin-
guna supera los 50. Al guionista le enviaré Nuestros
cuerpos nuestras vidas, porque creo que su madre
cometié un error al no ddrselo. En todo caso, a
veces creo que si se escribiera como de verdad que-
remos ser y vivir, habria una revolucién mundial.

La mayoria de la informacién sigue siendo escrita
y dirigida por hombres para hombres y mujeres
con poca critica por parte de las mujeres».

En todo caso, a menudo tengo el placer de leer
y traducir obras de teatro o guiones escritos por
amigas u otras mujeres y me regocijo con el humor
y el dominio que tienen de la pluma y del mundo.
Cada vez somos mds las que nos expresamos libre-
mente.

Las nuevas generaciones

De mi generacién a la de mi hija ha habido un
cambio notorio, no tan grande como la de mis
padres a la mia o de la de mi abuela, pero noto
cambios positivos. En el pais en el que vivo no les
permiten ir al colegio antes de los seis anos para

proteger su nifiez. Los nifios pequefios no deben
estar recargados de tareas ni de obligaciones y la
historia, los idiomas y las religiones las aprenden
con cuentos y con canciones. Asi fue como mi hija
me explicd las migraciones del siglo V, como un
cuento, fécil, ligero e interesante.

En su primera semana de colegio los llevaron a la
biblioteca para que aprendieran a pedir libros pres-
tados y les ensefiaron a cuidarlos y a devolverlos a
tiempo. Ella mira siempre libros y ain sin saber
leer los ojea, se hace la que lee y relee. Por las no-
ches le leemos cuentos en dos idiomas, o simple-
mente yo me invento alguno, que son los que mds
le gustan. Ella los cambia y los organiza y discute
con los personajes. No come cuento, como si lo
hice yo por mucho tiempo. Siempre crei que los
libros y los adultos tenian la verdad.

Cuando le comenté que me habria encantado estu-
diar en su colegio, me respondié: “;Pues habérselo
dicho a los abuelos!”. Todo tan 16gico, tan simple.
Lo que ella no sabia es que antes a los ninos y a las
nifias no se les respetaba tanto en las instituciones
educativas. No se cuidaban sus suefos y sus aven-
turas y mucho menos se les echaba en la maleta
un enano tejido para que les soplara en matemdti-
cas. Tampoco se permitian horarios mds amables y
compatibles con su corta edad. Mucho menos iba
a haber profesores que estuvieran mds interesados
por el bienestar de los aprendices que por los nu-
meros y las letras.

Mi hija pregunta lo que le interesa y recibe la in-
formacién. Ahora se dedica a hacer libros sobre di-
nosaurios en espafol y en alemdn. Los ha llevado
al colegio y la profesora los ha mostrado a todos los
compaferos para que puedan aprender. Ya tiene
solicitudes de nifos para que les ensene espafiol.
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