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Beatriz Linares Cantillo:  
Irreverencia, fuerza, risa

Claudia María Mejía Duque

Desde cuando Florence me propuso volver pa-
labra escrita la memoria de Beatriz, no cesé de 
retornar a los momentos vividos con ella. Pre-
gunté a varias personas sobre su recuerdo, la re-
gresé una y otra vez a mi mente y a mis sentidos, 
también a los de quienes volvieron a ella para 
ayudarme a trazar estas líneas; siempre se hacía 
mujer el significado de las palabras que tomo 
prestadas de Ana Cristina González Vélez, cuan-
do le dedicó su ‘Epitafio para un feminista’. No 
hablaré de su impecable y extensa hoja de vida, 
está escrita en miles de lugares, prefiero volver a 
su “irreverencia, su fuerza, su risa”. 

Beatriz era irreverencia, este fue su sello en la 
búsqueda de derechos para las mujeres, para las 
jóvenes, los jóvenes, las niñas y los niños; irreve-
rente frente a la institucionalidad a la que presio-
naba su transformación en favor de la dignidad 
de ellas, de ellos; irreverente frente a la norma 
que logró modificar en ocasiones en favor de una 
justicia que les cobijara; irreverente frente al po-
der que conocía desde su interior y por eso sabía 
cómo enfrentarle para que no fuera obstáculo en 
la realización de la vida de las poblaciones que 
fueron su razón vital  de ser. En muchas ocasio-
nes, sintió que sus esfuerzos eran vanos, que la 

resistencia social e institucional a los derechos 
era mayor que su voluntad por vencerla, sin em-
bargo, nunca se rindió, nunca se debilitó, pare-
ciera que de sus convicciones y su irreverencia, 
volviera a tomar la fuerza que nunca le faltó. 

Beatriz era fuerza, como he dicho;  fuerza que 
le sirvió para no desfallecer en ninguna de las 
agendas que impulsó; fuerza  de la que tomaba 
el impulso necesario para persistir en sus causas 
cuando todo le indicaba que no lograría sacarlas 
adelante; fuerza con la  que insistía una y otra 
vez en políticas en favor de las mujeres, en le-
gislación en favor de la niñez, en estrategias en 
favor de las jóvenes y los jóvenes reclutados o en 
riesgo de serlo, en oportunidades que la gente 
necesitaba para salir de la pobreza.  Su fuerza, in-
clusive, la sostuvo durante meses en la última de 
sus batallas, la de intentar vencer su enfermedad. 
¿Cómo explicar que conociendo su diagnósti-
co, aceptara el reto de dirigir la macro institu-
cionalidad que era la Anspe?  ¿Cómo entender 
que se pusiera al frente de la tarea de erradicar 
la pobreza cuando también asumía la de enfren-
tar su enfermedad? ¿Cómo concebir que tomara 
un avión para ir a todos los territorios que re-
corría buscando aliviar y transformar la vida de 
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la gente minutos después de las sesiones para su 
tratamiento? Su fuerza la nutría, le permitía con-
tinuar, la alimentaba, Beatriz era expresión de la 
inmensa fuerza femenina. 

Beatriz era risa, era carcajada,  su alegría era es-
truendo, a veces se extrañaban las personas que 
estaban afuera del salón donde nos reuníamos, 
porque no entendían como era que podíamos 
pasar ratos largos sin que cesaran nuestras ri-
sotadas y como lográbamos evacuar agendas 
complejas si lo que parecía era que estábamos de 
fiesta. Su risa hablaba de su mundo interior, del 
buen ser humano que era Beatriz Linares; ama-
ba a su hijo y a su fiel compañero, durante horas 

hablábamos de Nicolás y de Andrés, su relatos 
sobre el tierno cuidado que su pareja le aseguró 
siempre, pero sobre todo cuando el cáncer tocó 
su cuerpo, nos conmovían hasta las lágrimas. 

Hasta aquí nuestra polifónica reconstrucción del 
recuerdo de Beatriz, el que preservamos y agra-
decemos a la vida, Ingrid, Florence, yo.  Quiero 
terminar, como empecé, apropiándome de las 
palabras de Ana Cristina cuando habló de Bea-
triz en su partida: “Buscó la libertad, la autono-
mía y la eliminación de las injusticias porque 
hizo de su vida política un proyecto feminista…”. 
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