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Monólogo de Lilith

Olvidaste que fuimos hechos de polvo cósmico, so-
mos iguales. ¿En qué momento comenzaste a posar 
de pavo real, mientras la humanidad se hundía en 
el lodo de la guerra y la miseria? La mitología me 
señaló con la culpa de tenerte entretenido entre jue-
gos, sexo, engaños, brujerías. Estoy lejos de conside-
rar ese pasaje. Aunque un día fuimos felices, nuestra 
relación se deterioró muy temprano. Sentí tristeza 
de alejarme, de decirte “no más”; después empecé a 
verte como a un padre o a un amante desolado, cada 
vez más incapaz de cumplir promesas de tierras a los 
elegidos, cada vez menos eficiente en hacer llover 
maná del cielo. Sin embargo, nunca has engañado 
a nadie, por eso puedo mirarte a los ojos y escupir 
sobre tu nombre. Fui consciente de las desventajas 
patriarcales, pude darme cuenta de cómo fueron 
acalladas poco a poco mis amadas hijas, mis profeti-
sas suplantadas, mis hechiceras calcinadas, mis ma-
dres declaradas impuras. Sangré con sus dolores, ¿a 
dónde se fueron las otras, cada una con su historia? 
Como un testigo de segunda, como Lilith la diosa 
de escasos poderes, he actuado en nombre de mis 
hijas, he llevado conmigo cada sufrimiento, cada ne-
gación, cada injusticia, cada amordazamiento lo he 
vivido en mi carne cósmica.

Entré en guerra cuando me nombraste capitana del 
otro bando, a mí, la auto-exiliada, la que se desnu-
dó ante ti porque te deseaba, la que un día fue feliz 

contigo y dejó de serlo porque así es el desencanto, 
porque me decidí por seres menos perfectos que tú, 
porque vi valor y virtud en los perdedores, inteligen-
cia en las mujeres, astucia en los pecadores, ternura 
en los arrepentidos, abandono y compasión en los 
moribundos. Así fue que terminé, sin darme cuen-
ta, ocupándome de los seres que no quieren nacer. 
Aquellos que por una extraña visión saben con lo 
que se van a encontrar y me llaman para que los salve 
del porvenir y, de paso, para que salve a sus madres 
de la culpa de haberlos tirado en esta cloaca que es 
el mundo, y que algunas de mis extraviadas siguen 
llenando con seres que no querían llegar, con seres 
no deseados.

Mi fecundidad es excesiva y libre de culpa, consis-
te en tomarme el semen que sobra de las relaciones 
sexuales de todos los hombres de la tierra. Vivo pre-
ñada y a la vez pariendo espiritejos, hijos naturales 
de los hombres, seres sin cuerpo, demonios con los 
mismos derechos de los hijos legítimos. Mi lujuria va 
de la mano con la alegría, el derroche, el ingenio, la 
gracia y la intuición. Mi pasión legitima la existencia 
de seres libres. Mi conocimiento para dar la vida y al 
mismo tiempo poderla quitar, me hace Diosa. Por 
ese conocimiento me has envidiado, me has temido, 
has enviado sobre mí la oscuridad, me vinculaste a 
las sombras, a la rebeldía, a la perversión, cuando no 
hay nada más perverso que tu orden de atacar. 

Un día cualquiera me senté a descansar en mi de-
sierto y terminé observándome una herida en el bajo 
vientre, escarbé en ella con los dedos y empezaron 
a salirme todos los pobres de la tierra, hordas de 
hombres y mujeres desarraigados, incurables para 
la existencia, sin mayor posesión que sus dolorosas 
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llagas de humildad, silencio, desamor, rebeldía y 
pesadumbre. ¿A qué horas los creaste a tu imagen 
y semejanza, sin mayor posesión que la miseria de 
existir? ¿En qué momento me dejé acorralar tanto 
en mi condición demoníaca? ¿Por qué no acudí a 
sus no nacimientos? ¿Porqué no estuve en la repar-
tición?, alguna cosa pude haber hecho por ellos. He 
ahí mi culpa, he ahí mi culpa, dejar esto en tus pul-
cras e inequitativas manos. Dejaste campear la co-
dicia por el mundo, e hizo bien su trabajo, permeó 
hasta sus discípulos, tus representantes participaron 
creando más desigualdad, absolvieron la injusticia, 
colaboraron activamente en toda clase de asesinatos 
y holocaustos. ¿Cómo los miras a los ojos cuando te 
alaban, sin que los borres de tajo de la faz de la tierra? 
Actúas con ellos de manera absurda, benevolencia 
que perjudica tu imagen de Dios justo y compasivo.

Seguí observando mi herida y salieron miles de mis 
hijas, de todos los tiempos, aquellas que siempre 
llevo conmigo, las que no clasificaron como seres 
humanos, aquellas que sabían la magia de quitar un 
dolor de muela, enamorar a un hombre o hacer dor-
mir a un niño, las que por eso ardieron en hogueras, 
haciendo inmensa mi llaga; las que fueron tratadas 
con crueldad hasta someterlas, venderlas, menospre-
ciarlas; esas que van quedando en el olvido donde 
también escondieron a sus hijos y protegieron a la 
humanidad para que un día fuera eso, humanidad. 

Me incliné para besar las lenguas de las que blasfe-
man y escupen odio, las lamí para apaciguarlas, pero 
mis lágrimas se confundieron con mi sangre y no 
pude estar más tiempo ahí, contemplándome, con-
templándolas. Levanté la mirada de mi bajo vientre 
y agucé la vista en el desierto. He ahí la magnitud de 
mi tarea, cada mujer, un grano de arena, y yo sentada 
llorando por el pasado sin contar todas aquellas que 
llevo a cuestas.

Olvidaste ya que un día fuimos felices. Es evidente 
tu furia desde el antiguo testamento y mi acorrala-
miento fundacional, pero sabes bien que tú y yo no 
existimos, porque al negarme a mí, tú te esfumas, 
por no venir de ningún lado. Vine a contar tu pa-
sado, yo que fui testiga de segunda, ahora soy len-
gua viperina porque la humanidad debe saber que 
a quien divinizaron ya fue superado en maldad por 
aquellos que avalo con su nombre. Un día fuimos 
felices. Llevo a mis lloronas colgadas de los senos, a 
los desvalidos sobre la palma de mis manos, para las 
rebeldes es mi trono, para las lujuriosas mi simpatía, 
para las infames los buenos augurios. A ti sólo me 
resta decirte: “gobernará una Diosa”, y partiré de la 
compasión a la misericordia en sentido inverso.
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