
liCUANDO EL AMOR 
Jamás se imaginó que ese muchacho de T ópaga, a quien había 
conocido en su pueblo, de niños, hijo de Doña Encarna, le haría, 
después de cortejada, lo que le hizo. 

Ella se había venido de allá porque los horizontes eran muy vagos 
y estrechos; ella quería aprender, conocer; ella había visto en los 
libros y comprendido que el mundo podía ser diferente a lo que su 
mamá, la señora Emma, la rectora del colegio y las maestras le 
habían dicho. 

En un acto de valor, a sus diez y nueve , 

años , empacó la maleta y con las LLEGA ASI 
consabidas maldiciones maternas, 
paternas y del pueblo, cogió el bus y se 
vino para Bogotá. Se instaló en una residencia "para señoritas" y XIMENA CASTILLA 
comenzó a buscar trabajo. Lo encontró: era normalista; no cobraba Abogada Independiente UnIVersidad Externado de 

mucho, mejor, no sabía cobrar y la contrataron de inmediato. Sería Colombia. 
Asesora de Grupos de MUJeres. 

la maestra de primero de primaria con funciones adicionales de 
secretaria en un barrio de invasión. Con el primer sueldo, se compró 
las medias li Man Reve", un shampoo que le dejaba el pelo lindo y 
bello y una cobija. Había visto las medias y el shampoo en la 
televisión de la 
tienda donde 
solía comer; era la 
única comida que 
hacía al día. 

DE ESA MANERAII
1 

Siguió su rutina. Se levantaba a las cinco de la mañana cosa que 
no le costaba trabajo porque en el pueblo esa era la costumbre; se 
bañaba con agua fría -la administradora de la residencia, con una 
excusa ecológica, no les tenía calentador; para ella , uno de gas, "a 
paso "- y después de secarse, ponerse desodorante y los calzones 
pueblerinos, se ocupaba del reto de sus medias "Mon Reve" que le 
tenían que durar para el resto de la vida pues en muchos meses no 
tendría para comprar otras. Así se las calaba y, luego, sin identificar 
con la palabra la sensación erótica, se cepillaba el pelo "liso y bello" 

1 Esta es una historia verdadera, reconstruida a partir de archivos judiciales. Los nombres han sido 
cambiados. 
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por unos pocos minutos, para después terminar 
de vestirse y salir corriendo a esperar el bus en el 
paradero que quedaba encima de la alcantarilla 
maloliente. Sin embargo, para ella, todo, 
absolutamente todo, era una aventura y una 
maravilla. 

Un día, después de algunos meses, se encontró 
en Chapinero con Hamilton, ese muchacho de 
su pueblo, hijo de Doña Encarna y que le hizo 
sentir, otra vez, la cercanía de sus montañas, de 
sus pastales, de "la tranquilidad con que se puede 
estar con los iguales y los paisanos. Comenzaron 
a salir. Hamilton la enamoró. Logró que ella 
entendiera y nombrara las sensaciones que, como 
las de las medias, no podía calificar. La llevó a 
una residencia con olor a creolina, pero ella no lo 
sintió como no sintió la "perdida" de su 
virginidad. Hamilton la transportaba; era tan 
pueblerino pero a la vez tan diferente, al menos 
creía ella, pues había sido capaz, como ella, de 
dejar el pueblo, y era un tipo inteligente. 

Como a los ocho o nueve meses, Hamilton la 
llamó a la residencia de señoritas, la convidó a 
una fiesta en el apartamento que él, con varios 
muchachos del pueblo habían alquilado. Él no 
podía recogerla, por lo que ella llegó en taxi, se 
ubicó en el rudimentario sofá, aceptó de 
Hamilton un trago de aguardiente -en su pueblo 
hombres y mujeres bebían el día de mercado y 
las vísperas- y cuando pasó media hora, preguntó 
por las otras mujeres de la fiesta pues ella era la 
única y había cinco hombres: Hamilton, dos de 
sus sobrinos y otros dos paisanos, tres mayores 
de edad y dos menores. Hamilton le dijo que se 
demoraban un poquito, que venían de lejos, que 
no se preocupara, que brindaran otra vez. 

Ella recuerda, según aparece en la denuncia y en 
su ampliación, que Hamilton le dijo que estaba 
muy borracho y que se iba a dormir; la dejó en la 

sala con sus sobrinos y paisanos y se encerró en 
la pieza. Ella, en medio del llanto, recuerda que 
él, cuando ya había amanecido, la cacheteó por 
puta, que ¿cómo era posible que se había "dejado" 
y que no se hubiera opuesto a lo que los sobrinos 
y paisanos le habían hecho? Ella no entendía. Él, 
su amor, su amigo de la infancia, su primer y 
único amante, les creía a los otros, a estos cuatro 
que la habían violado, sin que ella hubiera podido 
hacer nada. Ella se había despertado con dolor de 
cabeza, sensación de nauseas y un fuerte dolor 
en la vagina. Al mirarse, encontró que sus 
calzones, los que se ponía recordando su pueblo, 
estaban en la sala, ensangrentados como sus 
muslos y que los sobrinos, en medio de las risas 
ebrias de los machos, relataban sus hazañas ... "tío, 
si sabe?, esa mujer se dejó anoche, es toda una 
hembra, nos aguantó a todos ... iZas!, la 
cachetada, cómo se dejó? 

Ella, aconsejada, asistió a una ONC de mujeres y 
allí, con el apoyo recibido, decidió denunciar, 
frentear y ser valiente. 

Han transcurrido cuatro años. En su pueblo la 
señalan por lo que ella dejó de ir. Se investigó a 
los menores y la Jurisdicción Penal de Menores 
los dejo libres. A los dos mayores, la Fiscalía, a 
pesar de haber suministrado sus nombres y la 
relación con Hamilton, les han archivado el 
proceso porque no ha sido posible "identificarlos". 
Hamilton está acusado de "favorecimiento" por 
no haber denunciado la violación, sin embargo 
todo y todos siguen iguales, menos ella cuyas 
pesadillas no han cesado y que ahora que ha 
tenido una hija, se repiten y son peores. 
Esperamos la audiencia pública en la que no sería 
extraño que la Fiscal pidiera absolución porque 
ella no ha debido aceptar la invitación, no ha 
debido utilizar esa ropa, no ha debido salir de 
noche, no ha debido aceptar la bebida y sobre 
todo ha debido ofrecer más resistencia ... 




