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A mi madre, que jamds me hablé del goce.

Mi amiga Karla es doctoranda en la Sorbona y hara su
defensa de tesis esta primavera en Parfs. Su material de
investigacion lo constituyen textos de ficcion de autoras
centroamericanas. Su tema es ¢l deseo en los persona-
jes de papel. Su hip6tesis consiste en demostrar que la
pulsién, originalmente la misma en todos los individuos
sexuados, es desviada en el individuo de sexo femenino
de su objetivo primordial, el placer.

Karla, realmente, me ha sabido explicar el objetivo de esta
operacion que hace parte de una vasta manipulacién cul-
tural: a partir de la diferencia bioldgica se establece una
jerarquia entre los sexos que se exacerba de manera obse-
siva e irracional. Eso es a lo que se le suele llamar género.
Gracias a ella pude entender como el deseo femenino se
invierte con aparente naturalidad en el trabajo de repro-
duccidén y supervivencia de la especie. Su cuestionamien-
to inicial consiste en saber a partir de qué momento los
personajes femeninos de ficcion adquieren la préctica del
goce que no esta contemplada en su género.

La semana pasada me contd de su conversacién en el me-
tro con una amiga peruana:

- Yaviste como con motivo del 8 de marzo los peri6di-
cos franceses se han puesto a hablar del placer de la mujer.

- Eso lo vienen haciendo desde hace dos afios. Segtn
las encuestas de la cadena de television Arte sélo el 2%
de mujeres francesas alcanzan el orgasmo con la penetra-
cién, porcentaje muy por debajo del 30% que menciona
la prensa francesa.

- ¢Qué cosas, verdad? Respondié Leyla, pensativa.

- DPues si, cuando se habla del 30% se trata por supues-
to sélo del acto heterosexual. No se habla del todo de las
lesbianas. Vos te imaginas lo que quieren decir esos resul-

tados en un pais que tuvo el lujo de iniciar la llamada re-
volucién sexual del 68. ;Cudles podrian ser los resultados
de una encuesta de este tipo en nuestros paises de Centro-
américa y de América del Sur? Ni siquiera me lo imagino.
De Africa ni hablemos. Alld a las mujeres las mutilan para
evitar cualquier intento de obtener placer. Solo un 3% se
ha salvado.

- ¢Cudles son tus conclusiones con respecto al deseo en
los personajes de ficcién femenina? Pregunta de nuevo
Leyla, con un cierto engolamiento al hablar delatando su
incomodidad frente a este tema ya que su trabajo consiste
en clucidar la vision religiosa en las crénicas de la época
colonial en América.

- Hay varias conclusiones: primero, que el coito entre
los personajes de ficcién no conduce al placer de la mujer
salvo en un caso que es una excepcién y que, como toda
excepcion, su objetivo consiste en confirmar la regla. La
relacién erdtica no sélo es totalmente insatisfactoria sino
que ademds es vejatoria. Es ni mds ni menos una relaciéon
de poder: el uno goza mientras la otra sufre. Los persona-
jes femeninos ignoran la préctica del placer. Se pasan la
vida sacrificando dignidad y satisfaccién personal al ser-
vicio de un hombre, a ser lo que no son, a hacerles creer
que sienten lo que a ellos les conviene que crean que sien-
ten. La situacién es catastrofica.

- O sea que de nada han servido los movimientos fe-
ministas.

- El asunto es mds grave de lo que se piensa. Imaginate
ti que las primeras mujeres que se rebelaron contra este
orden, segtin el cual el deseo debe estar al servicio de la
reproduccion, fueron las religiosas. Pero para impedir la
adhesion a este movimiento de emancipacion, su actitud
de rebeldia va a ser considerada como sacrificio, cuando
se trata de todo lo contrario. Sila vida conyugal fuera ver-
daderamente amorosa para las mujeres no habria habido
jamds este tipo de rebelién. Estas mujeres se encierran en
los conventos porque no quieren sacrificar su vida. Es en
los conventos en donde se inician en la valorizacion per-
sonal por medio de la sublimacién de la pulsion, con el
estudio, la escritura el ocio. Es alli también donde descu-
bren el goce. Los movimientos laicos de emancipacién
suponfan que con s6lo decretar la liberacién, el deseo,
por arte de magia se iba a expresar e iba a ser reconocido
de manera espontinea. Pero no ha sido asi; la prueba es
que el rechazo y la inhibicién contintan.
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- Mira, yo también me siento confundida al respecto.
Yo no sé¢ cémo llamar lo que siento con un hombre. Pero
en todo caso es algo parecido a un hormigueo.

- Es importante saber diferenciar el hormigueo de la
descarga orgasmica. El hormigueo resulta de la inmovi-
lidad. Te da hormigueo en un pie cuando lo inmovilizas
por mucho tiempo en una misma postura. El calambre es
lo mismo. El goce, o descarga orgdsmica, o bien orgasmo,
es una caida vertiginosa de la tensién que produce la pul-
sién. De ahi que se le haya considerado como un viaje ala
inconsciencia, un estado casi comdtico.

- Yo hago todo lo que muestran en las peliculas, gemi-
dosyjadeos, pero eso no quiere decir que yo sienta placer.
Me da la impresién de que nunca he tenido un orgasmo
aunque siempre he hecho creer que lo he tenido.

- Lo que td haces, Leyla, es fingir que tienes placer para
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complacer atin mas a tu pareja. ;Qué hace ¢l para que te

sacrifiques de esa manera?

- No te sabria responder porque ni yo misma lo sé. Por
lo general cuando frecuento a un hombre es porque me
gusta como habla, porque me invita a lugares agradables,
porque me distraigo con él.
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- Yo no veo qué tenga eso que ver con el goce, con el
placer. Por qué no le hablas de tu deseo de gozar. Co-
méntale esto que te he contado de los personajes de fic-
cién construidos a la imagen y semejanza de muchas de
nosotras, que tendemos a relacionarnos con una pareja
que no sélo no nos gratifica sino que ademads tiene el arte
de llenarnos de angustia, de sufrimiento, desvalorizan-
donos. Las mujeres confunden el dolor y el sufrimiento
con el placer. Los personajes masculinos hacen todo lo
necesario para entretener esta confusion. El placer es una
prerrogativa de ellos. La liberacién del deseo femenino
pone en peligro su virilidad.

- Y ¢qué deberfan hacer entonces?

- Bueno, como dijo mi amiga francesa Colette, lo que
pasa es que el placer fisico de ambos sexos es diferente.

La conversacion entre Leyla y mi amiga Karla qued¢ ahi
suspendida porque llegaban a Chatelet en donde cada

cual tomaba una direccién diferente.

Paris, 8 de marzo de 2006



