
-LOS NINOS 

INTRODUCCiÓN 
SON HOMBRES 

Los niños nos miran. Escuchan, hablan, opinan, creen y saben. 
Saben exactamente lo que dicen y lo que dicen, aunque a veces 
paradójico o aparentemente absurdo, tiene siempre su sentido, y 
este sentido no puede prescindir del contexto peculiar en el cual 
éstas palabras estuvieron pensadas, dichas, escuchadas y escritas. 
Las palabras aquí presentadas pertenecen a niñas y niños escolares 
-entre 7 y 11 años- de la casa vecinal de Arabia, el último barrio 
de Ciudad Bolívar, como los mismos abuelos de Arabia lo definen. 
Fueron recogidas por quien escribe quien fue integrante durante 
el primer semestre de 1996 del 
proyecto Cultura Comunidad y Vida _ 

del Programa Interdisciplinario de y LAS NINAS 
Apoyo a la Comunidad (Priac) de la 
Universidad Nacional de Colombia, 

y constituyen uno de los ocho MUJERES 
diálogos de saberes incluidos en el 
texto inédito "Cuando era chiquito 
era todo lindo ". 

Para recoger en parte este y los otros miles universos dibujados 
por los escolares se trató entonces de abandonar toda forma de 
metodología estática, renunciando a los instrumentos clásicos de 
investigación (cuestionarios, entrevistas grabadas, etc ... ), 
pretendiendo conseguir la confianza y la aceptación de los niños 
en el tiempo a través de una diferente postura «metodólogica». 
Entender «realmente» a los niños, o sea sus emociones, sus 
conflictos y sus lógicas, significaba además hundirse 
completamente en el mundo de ellos, compartiendo espacios y 
tiempos, dinámicas de juegos, chistes y desahogos, palabras y 
pensamientos. Como en una sesión de psicoterapia colectiva, lo 
importante era buscar y «analizar» las distintas maneras de ver y 
vivir las cosas, sin preocuparse de que estas visiones tuvieran o no 
«correspondencia con la realidad», sino que ayudaran a generar 
nuevas e ideales realidades. 

FILlPPO BELLlZZI 
Rlósofo. Universidad "La saplenza" di ROMA 
Profesor de Hlstona y Rlosoña del Colegio Italiano 
.. Leonardo Da Vinei··. Bogotá. 



El siguiente diálogo, recogido gracias a esta 
particular vivencia metodológica, se centra sobre 
las problemáticas del amor, de las diferencias 
de género, de las relaciones de pareja, y mucho 
más vistas desde la perspectiva peculiar de los/ as 
niños/ as escolares de una zona conflictiva como 
Ciudad Bolívar. Cada uno/ a según su diferente 
personalidad y perspectiva (el «pilo» y tímido 
Jairo, el sarcástico y exhuberante John, la 
racionalista J enny Paola, la tierna y surrealista 
Estefania, el desencantado Geovani, sólo por citar 
algunos) contribuyó a pintar a su manera el rico 
y desbordante imaginario erótico colectivo aquí 
presentado. Por evidentes razones de espacio, no 
es posible en esta ocasión tratar de desarrollar un 
análisis o una valoración, aunque parcial, de los 
diálogos. Solo falta subrayar como, sin 
perdonarnos tabúes, errores e incumplimientos, 
tomándonos del pelo en lo posible, las niñas y 
los n iños de Arabia acabaron por revelar a 
nosotros los "grandes" una peculiar concepción 
del universo del amor, que mucho se acerca a un 
«multiverso» posmoderno, y que puede hacernos 
reflexionar que -aún hablando de amor- "también 
los grandes han sido niños, solo que se han 
olvidado". 

Hace sol en Arabia, y Filippo y Fernanda, los 
entrevistadores, se encuentran con los niños en 
el pequeño parquecito al exterior de la casa 
vecinal. 

FILIPPO -Bueno señores ... hoy me gustaría charlar 
sobre las dIferenCÍas .. . a ver... ?Para Ustede~ qué 
diferencias hayentre niños y grandes~ 

NORMA -Pues tienen diferentes cuerpos, 
diferentes caras, diferente pelo ... mejor dicho, 
todo diferente ... 

JUNIOR -Pues sí... los adultos son más grandes 
que los niños, y entonces los grandes tienen que 

vestirse con ropa grande, y los niños con ropa 
pequeñita ... 

ANDRES -Los niños piensan diferente, ¿cierto?, 
Yo por ejemplo pienso en el estudio, y mi papi 
(piensa) en el trabajo y en nosotros ... 

NORMA -Los niños, le cuento, tienen la voz 
toda tierna, en cambio los adultos la tienen más ... 
como más ... formal... 

JAIRO -Los niños somos divertidos y juguetones .. . 
sobre todo los chiquitos .. ; ellos persiguen a todo 
el mundo a todo lado, porque quieren jugar 
siempre; ... ni siquiera te dejan ir un momento al 
baño solo; se parecen a perros chiquitos .. . 

LEONARDO -Pues también los grandes eran así, 
sólo que ahora se han olvidado ... 

EYDA -Los niños son menos responsables ... se 
gastan toda la plata que los grandes les dan en 
bobadas; en cambio los grandes son maduros y 
responsables ... 

FILIPPO -?Los grandes sÍempre son asg 

EYDA -Pues sí, yo creo que sí, porque son 
grandes ... ¿cierto? 

FILIPPO -Pues ... 

JAIRO -Los grandes son más aburridos -por 
ejemplo mi papá, él sí no tiene gusto para la 
televisión, ve sólo el partido y el noticiero, y a 
veces tampoco el noticiero- .. . y son más 
regañones ... «iPOR OUE NO HIZO LA TAREA! » 
te gritan ... y nosotros los pequeños tenemos 
todavía que obedecer a los grandes ... 

FILIPPO -? Yporqué? 

JAIRO -Porque nos pegan, y también por una 
razón más justa, porque Dios nos manda .. . 
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FIL1PPO -? Y yo también soy aburrido y regañón? 

JArRO -Pues regañón no, como nunca lo he visto 
regañar a nadie ... ; unas veces es un poco aburrido, 
cuando pregunta mucho ... 

FIL1PPO -? Y cuando Ustedes sean grandes cómo van 
a sed 

JArRO -Pues a los 18 años, cierto, vaya ser como 
grande, pero más divertido ... 

F/L/PPO -?Cuál es la cosa más linda que tienen los 
niños? 

JArRO -La risa ... una casa sin la risa de un niño 
no es nada ... 

EYDA -Sus formas de ser ... sus sentimientos ... 

F/L/PPO -? Y la cosa más linda que tienen los 
adultos? 

JArRO -Pues el televisor ... 

F/L/PPO -? Y mnos y niñas son diferentes ... ? 

CEOVANr -Pues sí, porque los niños son hombres 
y las niñas mujeres ... ; pues, mejor dicho, unos 
salen con pene y las otras con vagina ... 

JOHN -... 0 con arepa ... 

F/L/PPO -?Cómo con arepa? 

JOHN -Pues sí... le dicen arepa porque ellas la 
tienen toda aplastada ... como una arepuela ... sólo 
que la arepa se come de verdad ... 

CEOVANr -O hay otro nombre ... pero es muy 
grosero ... se le dice «cuca»; pues ... si Usted está 
jugando fútbol y le pasa la bola en el medio de 
las piernas le dicen «cuca» también a Usted ... 

F/L/PPO -Pues ... 

FERNANDA -¿y qué más tienen de diferente 
hombres y mujeres ... ? 

JOHN -Las mujeres tienen pelo largo ... 

EYDA -Pues unos hombres también ... 

JOHN -y se ponen aretes ... 

EYDA -¡Unos hombres también! 

JOHN -y llevan falda ... 

EYDA -¡Unos hombres también ... ! 

JOHN -Pero los hombres tienen músculos ... 

EYDA -jLas mujeres también! 

JArRO -Es que hay unos hombres que se parecen 
a las mujeres ... también tratan de cambiarse la 
voz para parecerse mejor a una mujer; y hay unas 
mujeres que parecen hombres ... y se visten como 
hombres y además tienen bigote ... 

F/L/PPO-?Yquéopinas de eso? 

JArRO -Pues a mí me parece normal...que se 
parezcan entre ellos ... 

JOHN -Pero las mujeres son bobas .. . 

EYDA -¿Usted qué tiene contra las mujeres, 
... acaso no quiere a su mamá? 

JOHN -Pues ... 

EYDA -Es que los hombres son vulgares ... 
gamines ... 

JOHN -y las mujeres también ... le dicen a uno ... 
«jHijo de puta, marica ... que no me jodas!» 



JArRO -y las mujeres llevan brassier ... 

EYDA -iEso sí los hombres no! 

FILIPPO-? Yporquélasmuje.resllevan brassiere: 

EYDA -Porque no tienen tetillas sino tetas ... unas así 
de grandes ... (se pone las manos delante del pecho) ... 

JOHN (a Filippo) -¿Usted tiene tetas? 

FILIPPO -Pues no. .. 

JOHN (A Fernanda) -¿y Usted? 

FERNANDA -Pues sí. .. 

JOHN -i iMuestrelas ... !! 

FERNANDA -Pues John, no me parece muy 
oportuno ... 

FILIPPO -Mejorseguimosconlacharla ... a ver... ?por 
quélasmujeres tienen tetas yloshombresnoe: 

JOHN -No sé ... 

EYDA -Porque cuando una mujer tiene un bebé, 
el bebé tiene que chupar de eso ... 

JOHN -Ah, por eso, es que de eso sí no me 
acuerdo ... ; yo de cuando era bebé no me acuerdo 
nada ... ; pues una vez ví una foto de un niño que 
estaba en un triciclo, y pregunté a mi papi 
«¿Ouién es éste?» .. .y resultó que era yo .. . 

FILIPPO -Bueno ... ?y hay otras diferenCÍas entre 
hombresy mujeres ... e: 

EYDA (indicando a las madres jardineras en la 
cocina) -Las mujeres son ellas; a la mujer le toca 
hacer todos los oficios, porque dicen que el 
hombre trabaja que no sé que .. . 

JENNY PAOLA -y la mujer tiene que pedir 
permiso para salir mientras los hombres llegan a 
la hora que quieran ... 

oseAR -Los hombres son diferentes en la voz ... 
hablan todo grueso ... y se oye feo ... 

EYDA -Pues unos, .. . porque Usted (se dirige a 
Filippo) habla diferente, un poquito mal y un 
poquito trabadito, pero se oye todo chévere .. . 
parece casi inglés .. . yo si no hablo como Usted .. . 

FILIPPO (a Evda) -?Oye, y te gustarÍa ser 
hombree: 

EYDA -Pues sí me gustaría, porque uno puede 
hacer lo que quiera y no le dicen nada; a una 
mujer en cambio la pueden violar... 

JOHN -iA un hombre también! 

EYDA -Pues sí, pero él no queda embarazado .. . 

FILIPPO ($iemprea Evda) -?5i fuerashombr~ qué 
harÍas e: 

EYDA -Pues ... para empezar tendría un nombre 
bien bonito, como «Pacho»; iría a fiestas y me 
emborracharía; pero me comportaría bien con mi 
esposa, no le pegaría a cada ratico .. ; no la trataría 
mal; no le diría «iESTA PUTA!» ... pues sólo si se 
acostara con otro hombre ... 

FERNANDA (a John) -¿Ya tí te · gustaría ser 
mujer? 

JOHN -Pues ... de ser mujer hay unas cosas que sí 
me gustan y otras no .. . 

FILIPPO -?Cosas como qu~ porejemploe: 

JOHN -Por ejemplo la cara de una mujer es como 
más ... no sé ... como más bonita .. . más simpática .. . 
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pero creo que finalmente no me gustaría ser 
mUJer ... 

FERNANDA -¿y por qué? 
JOHN -Porque a una mujer le pueden hacer algo ... 
en cambio un hombre se puede defender ... 

FILIPPO -?Y si tu fueras una mUJ"eI; te defen­
derÍas? 

JOHN -Yo sí, l~ daría una patada en los huevos y 
le diría: «iSUELTAME HIJO DE PUTA! » 

FILIPPO-Oigan. .. ?yquées una puta? 

EYDA -Pues ... cuando uno va en los buses ellas 
se ponen allí en la esquina de las calles, y te 
muestran todo .. ; y les dicen a los hombres que si 
van a ir, que ellas les quitan lo virgen .. ; ellas dicen 
que es trabajo, ... pero esto es vender el cuerpo; 
pues sí... ellas se acuestan con cualquiera que les 
da plata ... 

FILIPPO-?Yporquélohacen ? 

JENNY PAOLA -Porque les gustan los hombres ... 
o yo no sé .. : o les gusta o es que no le dan otro 
trabajo; ... pues muchas son mujeres jovencitas ... 
y si no lo hacen les pegan ... 

FILIPPO -?Ouién les pega .. ? 

JENNY PAOLA -Pues los hombres ... los esposos 
de ellas ... 

EYDA -Es que desde siempre hombres y mujeres 
se pegan. 

FILIPPO -? Y por qué? 

EYDA -Los hombres les pegan a las mujeres 
porque son machistas y no quieren que ellas se 
vayan, porque las quieren mucho .. ; y las mujeres 

les pegan a los hombres porque hay que hacer 
algo: no hay que quedarse quietas, por lo menos 
darles una patada ... 

JENNY PAOLA -Sí, claro ... hay unas mujeres que 
si les pega el esposo se ponen a llorar y ya .. ; pero 
otras le tiran una olla y le dicen «i iHIJO DE 
PUTA, QUE NO ME TOQUES!! » 

FILIPPO -?Es justo que UI) hombre le pegue a una 
mujer? 

JOHN -Pues ... sólo si se lo merece ... 

FERNANDA -¿y que una mujer le pegue a un 
hombre? 

EYDA -También está mal hecho si es un hombre 
muy colaborador ... 

FILIPPO -?Esto del pegarse pasa en todas las 
familias? 

EYDA -No, hay familias en que ésto no pasa, 
porque son tiernas y se aman, o porque los hijos 
se ponen delante de la mamá y la defienden ... 

FILIPPO -Pues ... se aman dices ... ?Ustedes qué 
piensan que es el amor? 

ANDRES -Es una cosa bella ... que uno se enamora 
de ... Fulanita ... ; pero si uno no es amigo de ella 
no le puede decir nada: «mire que yo la quiero»; y 
si antes era amigo de ella, tampoco le puede decir 
nada, porque ella a uno lo niega, y le dice que no; 
y si uno no puede decírselo a nadie, entonces se 
vuelve loco, .. .loco de amor ... ; pero eso a mí nunca 
me ha pasado. 

JArRO -El amor es como un vínculo entre dos 
personas ... pues yo me pasé tres años enamorado 
de una niña que se llamaba Erica y ella nunca se 
fijaba en mí... yeso sí no era amor ... 



LEONARDO -El amor es algo especial... 

EYDA -Sí, cierto, uno no debe jugar con los 
sentimientos de otra persona ... 

FJllPPO -?Por qué las personas se enamoran e/-

ANDRES -Uno se enamora, si es un hombre, por 
la belleza de la mujer, la cara y todo ... 

FERNANDA -¿y si es una mujer? 

ANDRES -También lo mismo, pero sí hay unas 
mujeres que se enamoran por plata, y a éstas 
también les dicen «putas» .. . 

FJIJPPO -?Oué hace uno cuando está enamo­
rado e/-

EYDA -A veces uno se olvida de las cosas, a veces 
se equivoca; ... a veces se siente bien, a veces mal... ; 
pues ... mejor dicho ... uno piensa sólo en eso ... 

FI1IPPO -?Cómo se enamoran las personase/-

ANDRES -Cuando a un hombre le gusta una 
mujer le pregunta si quiere ser la novia . Por 
ejemplo, uno la encuentra en una fiesta , y como 
los dos se gustan dicen que sí, que van a ser 
novios. Y la hija le presenta el novio a la mamá 
para que lo reconozca y de noche le abra la puerta 
solo a él, y no se equivoque con otro muchacho 
que le viene a hacer el amor a la hija ... 

FERNANDA -¿y qué hacen los novios? 

NORMA -Los novios se besan y tienen hijos ... 

FIllPPO -? Tienen mjos porque se besan e/-

JOHN -No, para tener hijos tienen que estar bien 
pegados, como con el pegante .. ; así sí quedan 
embarazados, cuando el hombre le hace el amor 

a la mujer, y luego ella tiene la barriga grande 
como una bomba, y ahí adentro el niño se va 
fortaleciendo poco a poco ... 

CEOVANI -.. Y a la mujer le empieza a dar dolor 
de barriga ... 

FJIJPPO -? Y por qué le duele la barriga e/-

CEOVANI -Porque el niño le pega patadas en la 
barriga, porque tiene hambre ... 

FIIJPPO -? Y cómo come el niño allí adentroe/-

JOHN -Cuando la mamá come, él abre la boquita 
y come lo que baja de la boca de la mamá. El no 
puede escoger la comida que más le gusta, sino 
comer lo que sea para fortalecerse ... ; en eso (el 
niño) se demora como doscientos dias o un año, 
y despues la mujer empieza a mancharse yeso 
significa que el niño quiere salir .. . 

FJIJPPO -? Y luego qué pasa e/-

NORMA -Si los padres tienen para pagar arriendo 
en el hospital, pues ahí nace; si no, van donde 
XXXX, la partera, yel niño nace iguaL.; y por fin 
se casan, y si la mamá no se va a operar tienen 
más hijos ... 

FJIJPPO-?Ouéesesodeoperare/-

XXXXX -Pues una sí se puede operar, te dan una 
cápsula o una inyección para no tener hijos .. ; mi 
mamá una vez se fué rápido a operarse porque no 
quería más hijos ... dijo que ocho ya eran bastantes ... 

FJIJPPO -?Ouién pone el bebé adentro de la barriga 
delamamáe/-

JUNIOR -Él se pone solo ... 

JOHN -iNo, lo pone el hombre! 
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FERNANDA -¿y cómo lo pone? 

JOHN -Pues poniéndolo ... ¿Usted no sabe? 
¿Acaso no tiene esposo? ¡Pues hacen el amor! 

FJIJPPO-?Yquéeseso? 

JUNIOR -Eso sí no sé. 

JAIRO -Pues yo sé todo, pero no quiero decírselo. 
Me da pena cap Ustedes, porque son groserias ... 

JO HN -Es que hombre y m u j er están uno pegado 
contra el otro, pero yo no sé qué caraja hacen ahí 
pegados ... 

FI1IPPO-?TIenen quepegarse un hombreyuna mujer 
necesanamente? 

JOHN -No, pueden ser dos hombres, pero uno 
de los dos se vuelve marica y el otro mujer de él; 
y quedan embarazados ... 

FERNANDA -¿y dos mujeres? 

XXXX -No, porque tienen cuca y cuca. 

JOHN -Eso es cierto, tiene que ser un palillo y 
una arepa ... 

XXXX -Nosotros jugamos harto a eso ... a hacer 
el amor. 

FlLIPPO -?Cómo se juega éste juego? 

XXXX -Antes uno tiene que tomar panela como 
si fuera vino, y hacerse el borracho. Después nos 
pegamos y la mujer se coloca un oso grande en la 
barriga, y la barriga le duele porque va a tener un 
hijo. Y como el niño no tiene papá, porque el papá 
está borracho todo el tiempo, llega el doctor y le 
saca el niño, así de pequeño, como se ve por 
televisión ... 

FJIJPPO -? Pero los niños pueden hacer el amor de 
verdad? 

JOHN -No, cuando le hacen el amor a una niña 
después ella crece y se ve horrible, horrible. Pues 
unas mujeres chiquitas se dejan chupar de los 
hombres ... Por ejemplo, una niña de diez años en 
XXXX tuvo un hijo. Ella se coloca sacos grandes 
para que no se note, porque le dá pena, pero 
nosotros somos unos chismosos y sí sabemos 
todos . 

FJIJPPO -? Por qué la gente hace el amor? 

NORMA -Porque quieren tener bebés ... 

EYDA -Porque se quieren. 

JOHN -Porque a los hombres les gustan las 
mujeres. 

FJIJPPO-?Yporquélesgustan? 

JOHN -Eso si no sé ... pues a mi me gustan 
porque ... pues yo escojo, a mí no me gustan las 
feas , sino las bonitas; las que tienen la nariz 
achacada, por ejemplo, sí no me gustan ... 

NORMA -Pues les gusta la boca, la cara ... 

XXXX -Les gustan porque tienen cuca .. . porque 
quieren hacer ésto ... el sexo ... 

FJIJPPO -? Yel sexo qué es? 

XXXX -Yo de eso no sé, como no me han 
enseñado; imagino que es como hacer el amor, lo 
mismo. Pero Usted no se preocupe, ya le digo a 
doña Custodia, la señora jardinera, y ella después 
le va a explicar todo ... 



POST·SCRIPTUM 

U nas de las primeras personas que conocí en 
Ciudad Bolívar era una vieja partera que vivía con 
su hija en una pieza microscópica que habían 
arrendado en la casa de un conductor de busetas. 
Su hija estaba esperando un bebé, y quería que 
la mamá la ayudara a tenerlo cuando llegara el 
momento ... no confiaba en doctores ni en 
hospitales, dijo. Ni siquiera el esposo ciego de la 
partera y el joven que la había embarazado 
estaban enterados de la existencia del bebé, así, 
las dos mujeres eran complices en este secreto. 
Ambas hablaban un castellano que, después de 
tan pocos días en Colombia, casi no entendía, y 
creo que me perdí las partes más importantes de 
sus palabras. La partera se dirigía hacia mí 
llamándome «su merced ", y me contó que 
durante estos años había ayudado a nacer a más 
de mil niños de su barrio y de otros de Ciudad 
Bolívar. Unos de estos niños (de verdad muy 
pocos) habían muerto por complicaciones 
durante el parto; otros, la mayoría, años después, 
por bala o cuchillo. Otros más, de todas las 
edades, viven todavía haciendo lo que sea para 
seguir adelante. De todas formas, ella estaba 
orgullosa de todos los niños que había levantado 
para darles una bofetada en las nalgas. «Es que 
después de tantos años aquí -alcancé a 
comprender- uno empieza a ver a Ciudad Bolívar 
como a una inmensa matriz, sumercé ... y como 
a una inmensa tumba. El comienzo y el final son 
oscuros, pero entre dos noches está siempre un 
día de luz ... » 

o 

o 

V1 

m 



___ a Fundación Alejandro Angel Escobar 

promueve el desarrollo científico colombiano 

y estimula las actividades en beneficio de la 

comunidad. Por ello, desde 1955, otorga 

anualmente los siguientes galardones: 

Tres premios en Ciencias: 

• Ciencias exactas, físicas y naturales 

• Ciencias sociales y humanas 

• Medio ambiente y desarrollo sostenible 

Dos premios en Solidaridad 

Las inscripciones se abren, todos los años, el 

15 de enero y se cierran el 31 de marzo. 
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