

LOS NIÑOS SON HOMBRES

INTRODUCCIÓN

Los niños nos miran. Escuchan, hablan, opinan, creen y saben. Saben exactamente lo que dicen y lo que dicen, aunque a veces paradójico o aparentemente absurdo, tiene siempre su sentido, y este sentido no puede prescindir del contexto peculiar en el cual éstas palabras estuvieron pensadas, dichas, escuchadas y escritas. Las palabras aquí presentadas pertenecen a niñas y niños escolares -entre 7 y 11 años- de la casa vecinal de Arabia, el último barrio de Ciudad Bolívar, como los mismos abuelos de Arabia lo definen. Fueron recogidas por quien escribe quien fue integrante durante el primer semestre de 1996 del proyecto Cultura Comunidad y Vida del Programa Interdisciplinario de Apoyo a la Comunidad (Priac) de la Universidad Nacional de Colombia, y constituyen uno de los ocho diálogos de saberes incluidos en el texto inédito "Cuando era chiquito era todo lindo".

Para recoger en parte este y los otros miles universos dibujados por los escolares se trató entonces de abandonar toda forma de metodología estática, renunciando a los instrumentos clásicos de investigación (cuestionarios, entrevistas grabadas, etc...), pretendiendo conseguir la confianza y la aceptación de los niños en el tiempo a través de una diferente postura «metodológica». Entender «realmente» a los niños, o sea sus emociones, sus conflictos y sus lógicas, significaba además hundirse completamente en el mundo de ellos, compartiendo espacios y tiempos, dinámicas de juegos, chistes y desahogos, palabras y pensamientos. Como en una sesión de psicoterapia colectiva, lo importante era buscar y «analizar» las distintas maneras de ver y vivir las cosas, sin preocuparse de que estas visiones tuvieran o no «correspondencia con la realidad», sino que ayudaran a generar nuevas e ideales realidades.

Y LAS NIÑAS MUJERES

FILIPPO BELLIZZI

Filósofo, Universidad "La Sapienza" di ROMA.
Profesor de Historia y Filosofía del Colegio Italiano
"Leonardo Da Vinci", Bogotá.

El siguiente diálogo, recogido gracias a esta particular vivencia metodológica, se centra sobre las problemáticas del amor, de las diferencias de género, de las relaciones de pareja, y mucho más vistas desde la perspectiva peculiar de los/as niños/as escolares de una zona conflictiva como Ciudad Bolívar. Cada uno/a según su diferente personalidad y perspectiva (el «pilo» y tímido Jairo, el sarcástico y exhuberante John, la racionalista Jenny Paola, la tierna y surrealista Estefania, el desencantado Geovani, sólo por citar algunos) contribuyó a pintar a su manera el rico y desbordante imaginario erótico colectivo aquí presentado. Por evidentes razones de espacio, no es posible en esta ocasión tratar de desarrollar un análisis o una valoración, aunque parcial, de los diálogos. Solo falta subrayar como, sin perdonarnos tabúes, errores e incumplimientos, tomándonos del pelo en lo posible, las niñas y los niños de Arabia acabaron por revelar a nosotros los “grandes” una peculiar concepción del universo del amor, que mucho se acerca a un «multiverso» posmoderno, y que puede hacernos reflexionar que -aún hablando de amor- “también los grandes han sido niños, solo que se han olvidado”.

Hace sol en Arabia, y Filippo y Fernanda, los entrevistadores, se encuentran con los niños en el pequeño parquécito al exterior de la casa vecinal.

FILIPPO -Bueno señores... hoy me gustaría charlar sobre las diferencias... a ver... ¿Para Ustedes, qué diferencias hay entre niños y grandes?

NORMA -Pues tienen diferentes cuerpos, diferentes caras, diferente pelo... mejor dicho, todo diferente...

JUNIOR -Pues sí... los adultos son más grandes que los niños, y entonces los grandes tienen que

vestirse con ropa grande, y los niños con ropa pequeñita...

ANDRES -Los niños piensan diferente, ¿cierto?, Yo por ejemplo pienso en el estudio, y mi papi (piensa) en el trabajo y en nosotros...

NORMA -Los niños, le cuento, tienen la voz toda tierna, en cambio los adultos la tienen más... como más... formal...

JAIRO -Los niños somos divertidos y juguetones... sobre todo los chiquitos...; ellos persiguen a todo el mundo a todo lado, porque quieren jugar siempre; ...ni siquiera te dejan ir un momento al baño solo; se parecen a perros chiquitos...

LEONARDO -Pues también los grandes eran así, sólo que ahora se han olvidado...

EYDA -Los niños son menos responsables... se gastan toda la plata que los grandes les dan en bobadas; en cambio los grandes son maduros y responsables...

FILIPPO -¿Los grandes siempre son así?

EYDA -Pues sí, yo creo que sí, porque son grandes... ¿cierto?

FILIPPO -Pues...

JAIRO -Los grandes son más aburridos -por ejemplo mi papá, él sí no tiene gusto para la televisión, ve sólo el partido y el noticiero, y a veces tampoco el noticiero- ...y son más regañones... «¡POR QUE NO HIZO LA TAREA!» te gritan... y nosotros los pequeños tenemos todavía que obedecer a los grandes...

FILIPPO -¿Y por qué?

JAIRO -Porque nos pegan, y también por una razón más justa, porque Dios nos manda...

FILIPPO -¿Y yo también soy aburrido y regañón?

JAIRO -Pues regañón no, como nunca lo he visto regañar a nadie...; unas veces es un poco aburrido, cuando pregunta mucho...

FILIPPO -¿Y cuando Ustedes sean grandes cómo van a ser?

JAIRO -Pues a los 18 años, cierto, voy a ser como grande, pero más divertido...

FILIPPO -¿Cuál es la cosa más linda que tienen los niños?

JAIRO -La risa... una casa sin la risa de un niño no es nada...

EYDA -Sus formas de ser... sus sentimientos...

FILIPPO -¿Y la cosa más linda que tienen los adultos?

JAIRO -Pues el televisor...

FILIPPO -¿Y niños y niñas son diferentes...?

GEOVANI -Pues sí, porque los niños son hombres y las niñas mujeres...; pues, mejor dicho, unos salen con pene y las otras con vagina...

JOHN -...O con arepa...

FILIPPO -¿Cómo con arepa?

JOHN -Pues sí... le dicen arepa porque ellas la tienen toda aplastada... como una arepuela... sólo que la arepa se come de verdad...

GEOVANI -O hay otro nombre... pero es muy grosero... se le dice «cuca»; pues... si Usted está jugando fútbol y le pasa la bola en el medio de las piernas le dicen «cuca» también a Usted...

FILIPPO -Pues...

FERNANDA -¿Y qué más tienen de diferente hombres y mujeres...?

JOHN -Las mujeres tienen pelo largo...

EYDA -Pues unos hombres también...

JOHN -Y se ponen aretes...

EYDA -¡Unos hombres también!

JOHN -Y llevan falda...

EYDA -¡Unos hombres también...!

JOHN -Pero los hombres tienen músculos...

EYDA -¡Las mujeres también!

JAIRO -Es que hay unos hombres que se parecen a las mujeres... también tratan de cambiarse la voz para parecerse mejor a una mujer; y hay unas mujeres que parecen hombres... y se visten como hombres y además tienen bigote...

FILIPPO -¿Y qué opinas de eso?

JAIRO -Pues a mí me parece normal...que se parezcan entre ellos...

JOHN -Pero las mujeres son bobas...

EYDA -¿Usted qué tiene contra las mujeres, ...acaso no quiere a su mamá?

JOHN -Pues...

EYDA -Es que los hombres son vulgares... gamines...

JOHN -Y las mujeres también... le dicen a uno... «¡Hijo de puta, marica... que no me jodas!»

JAIRO -Y las mujeres llevan brassier...

EYDA -¡Eso sí los hombres no!

FILIPPO -¿Y por qué las mujeres llevan brassier?

EYDA -Porque no tienen tetillas sino tetas... unas así de grandes... (se pone las manos delante del pecho)...

JOHN (a Filippo) -¿Usted tiene tetas?

FILIPPO -Pues no...

JOHN (A Fernanda) -¿Y Usted?

FERNANDA -Pues sí...

JOHN -¡¡Muestrelas...!!

FERNANDA -Pues John, no me parece muy oportuno...

FILIPPO -Mejor seguimos con la charla... a ver... ¿por qué las mujeres tienen tetas y los hombres no?

JOHN -No sé...

EYDA -Porque cuando una mujer tiene un bebé, el bebé tiene que chupar de eso...

JOHN -Ah, por eso, es que de eso sí no me acuerdo...; yo de cuando era bebé no me acuerdo nada...; pues una vez ví una foto de un niño que estaba en un triciclo, y pregunté a mi papi «¿Quién es éste?» ...y resultó que era yo...

FILIPPO -Bueno... ¿y hay otras diferencias entre hombres y mujeres...?

EYDA (indicando a las madres jardineras en la cocina) -Las mujeres son ellas; a la mujer le toca hacer todos los oficios, porque dicen que el hombre trabaja que no sé que...

JENNY PAOLA -Y la mujer tiene que pedir permiso para salir mientras los hombres llegan a la hora que quieran...

OSCAR -Los hombres son diferentes en la voz... hablan todo grueso... y se oye feo...

EYDA -Pues unos, ...porque Usted (se dirige a Filippo) habla diferente, un poquito mal y un poquito trabadito, pero se oye todo chévere... parece casi inglés... yo si no hablo como Usted...

FILIPPO (a Eyda) -¿Oye, y te gustaría ser hombre?

EYDA -Pues sí me gustaría, porque uno puede hacer lo que quiera y no le dicen nada; a una mujer en cambio la pueden violar...

JOHN -¡A un hombre también!

EYDA -Pues sí, pero él no queda embarazado...

FILIPPO (siempre a Eyda) -¿Si fueras hombre, qué harías?

EYDA -Pues... para empezar tendría un nombre bien bonito, como «Pacho»; iría a fiestas y me emborracharía; pero me comportaría bien con mi esposa, no le pegaría a cada ratito...; no la trataría mal; no le diría «¡ESTA PUTA!» ...pues sólo si se acostara con otro hombre...

FERNANDA (a John) -¿Y a tí te gustaría ser mujer?

JOHN -Pues... de ser mujer hay unas cosas que sí me gustan y otras no...

FILIPPO -¿Cosas como qué, por ejemplo?

JOHN -Por ejemplo la cara de una mujer es como más... no sé... como más bonita... más simpática...

pero creo que finalmente no me gustaría ser mujer...

FERNANDA -¿Y por qué?

JOHN -Porque a una mujer le pueden hacer algo... en cambio un hombre se puede defender...

FILIPPO -¿Y si tu fueras una mujer, te defenderías?

JOHN -Yo sí, le daría una patada en los huevos y le diría: «¡SUELTAME HIJO DE PUTA!»

FILIPPO -Oigan... ¿y qué es una puta?

EYDA -Pues... cuando uno va en los buses ellas se ponen allí en la esquina de las calles, y te muestran todo...; y les dicen a los hombres que si van a ir, que ellas les quitan lo virgen...; ellas dicen que es trabajo, ...pero esto es vender el cuerpo; pues sí... ellas se acuestan con cualquiera que les da plata...

FILIPPO -¿Y por qué lo hacen?

JENNY PAOLA -Porque les gustan los hombres... o yo no sé... o les gusta o es que no le dan otro trabajo; ...pues muchas son mujeres jovencitas... y si no lo hacen les pegan...

FILIPPO -¿Quién les pega..?

JENNY PAOLA -Pues los hombres... los esposos de ellas...

EYDA -Es que desde siempre hombres y mujeres se pegan.

FILIPPO -¿Y por qué?

EYDA -Los hombres les pegan a las mujeres porque son machistas y no quieren que ellas se vayan, porque las quieren mucho...; y las mujeres

les pegan a los hombres porque hay que hacer algo: no hay que quedarse quietas, por lo menos darles una patada...

JENNY PAOLA -Sí, claro... hay unas mujeres que si les pega el esposo se ponen a llorar y ya...; pero otras le tiran una olla y le dicen «¡HIJO DE PUTA, QUE NO ME TOQUES!!»

FILIPPO -¿Es justo que un hombre le pegue a una mujer?

JOHN -Pues... sólo si se lo merece...

FERNANDA -¿Y que una mujer le pegue a un hombre?

EYDA -También está mal hecho si es un hombre muy colaborador...

FILIPPO -¿Esto del pegarse pasa en todas las familias?

EYDA -No, hay familias en que esto no pasa, porque son tiernas y se aman, o porque los hijos se ponen delante de la mamá y la defienden...

FILIPPO -Pues... se aman dices... ¿Ustedes qué piensan que es el amor?

ANDRES -Es una cosa bella... que uno se enamora de... Fulanita...; pero si uno no es amigo de ella no le puede decir nada: «mire que yo la quiero»; y si antes era amigo de ella, tampoco le puede decir nada, porque ella a uno lo niega, y le dice que no; y si uno no puede decírselo a nadie, entonces se vuelve loco, ...loco de amor...; pero eso a mí nunca me ha pasado.

JAIRO -El amor es como un vínculo entre dos personas... pues yo me pasé tres años enamorado de una niña que se llamaba Erica y ella nunca se fijaba en mí... y eso sí no era amor...

LEONARDO -El amor es algo especial...

EYDA -Sí, cierto, uno no debe jugar con los sentimientos de otra persona...

FILIPPO -¿Por qué las personas se enamoran?

ANDRES -Uno se enamora, si es un hombre, por la belleza de la mujer, la cara y todo...

FERNANDA -¿Y si es una mujer?

ANDRES -También lo mismo, pero sí hay unas mujeres que se enamoran por plata, y a éstas también les dicen «putas»...

FILIPPO -¿Qué hace uno cuando está enamorado?

EYDA -A veces uno se olvida de las cosas, a veces se equivoca; ...a veces se siente bien, a veces mal...; pues... mejor dicho... uno piensa sólo en eso...

FILIPPO -¿Cómo se enamoran las personas?

ANDRES -Cuando a un hombre le gusta una mujer le pregunta si quiere ser la novia. Por ejemplo, uno la encuentra en una fiesta, y como los dos se gustan dicen que sí, que van a ser novios. Y la hija le presenta el novio a la mamá para que lo reconozca y de noche le abra la puerta solo a él, y no se equivoque con otro muchacho que le viene a hacer el amor a la hija...

FERNANDA -¿Y qué hacen los novios?

NORMA -Los novios se besan y tienen hijos...

FILIPPO -¿Tienen hijos porque se besan?

JOHN -No, para tener hijos tienen que estar bien pegados, como con el pegante...; así sí quedan embarazados, cuando el hombre le hace el amor

a la mujer, y luego ella tiene la barriga grande como una bomba, y ahí adentro el niño se va fortaleciendo poco a poco...

GEOVANI -...Y a la mujer le empieza a dar dolor de barriga...

FILIPPO -¿Y por qué le duele la barriga?

GEOVANI -Porque el niño le pega patadas en la barriga, porque tiene hambre...

FILIPPO -¿Y cómo come el niño allí adentro?

JOHN -Cuando la mamá come, él abre la boquita y come lo que baja de la boca de la mamá. Él no puede escoger la comida que más le gusta, sino comer lo que sea para fortalecerse...; en eso (el niño) se demora como doscientos días o un año, y después la mujer empieza a mancharse y eso significa que el niño quiere salir...

FILIPPO -¿Y luego qué pasa?

NORMA -Si los padres tienen para pagar arriendo en el hospital, pues ahí nace; si no, van donde XXXX, la partera, y el niño nace igual...; y por fin se casan, y si la mamá no se va a operar tienen más hijos...

FILIPPO -¿Qué es eso de operar?

XXXXXX -Pues una sí se puede operar, te dan una cápsula o una inyección para no tener hijos...; mi mamá una vez se fué rápido a operarse porque no quería más hijos... dijo que ocho ya eran bastantes...

FILIPPO -¿Quién pone el bebé adentro de la barriga de la mamá?

JUNIOR -Él se pone solo...

JOHN -¡No, lo pone el hombre!

FERNANDA -¿Y cómo lo pone?

JOHN -Pues poniéndolo... ¿Usted no sabe?
¿Acaso no tiene esposo? ¡Pues hacen el amor!

FILIPPO -¿Y qué es eso?

JUNIOR -Eso sí no sé.

JAIRO -Pues yo sé todo, pero no quiero decírselo.
Me da pena con Ustedes, porque son groserías...

JOHN -Es que hombre y mujer están uno pegado
contra el otro, pero yo no sé qué carajo hacen ahí
pegados...

FILIPPO -¿Tienen que pegarse un hombre y una mujer
necesariamente?

JOHN -No, pueden ser dos hombres, pero uno
de los dos se vuelve marica y el otro mujer de él;
y quedan embarazados...

FERNANDA -¿Y dos mujeres?

XXXX -No, porque tienen cuca y cuca.

JOHN -Eso es cierto, tiene que ser un palillo y
una arepa...

XXXX -Nosotros jugamos harto a eso... a hacer
el amor.

FILIPPO -¿Cómo se juega éste juego?

XXXX -Antes uno tiene que tomar panela como
si fuera vino, y hacerse el borracho. Después nos
pegamos y la mujer se coloca un oso grande en la
barriga, y la barriga le duele porque va a tener un
hijo. Y como el niño no tiene papá, porque el papá
está borracho todo el tiempo, llega el doctor y le
saca el niño, así de pequeño, como se ve por
televisión...

FILIPPO -¿Pero los niños pueden hacer el amor de
verdad?

JOHN -No, cuando le hacen el amor a una niña
después ella crece y se ve horrible, horrible. Pues
unas mujeres chiquitas se dejan chupar de los
hombres... Por ejemplo, una niña de diez años en
XXXX tuvo un hijo. Ella se coloca sacos grandes
para que no se note, porque le dá pena, pero
nosotros somos unos chismosos y sí sabemos
todos.

FILIPPO -¿Por qué la gente hace el amor?

NORMA -Porque quieren tener bebés...

EYDA -Porque se quieren.

JOHN -Porque a los hombres les gustan las
mujeres.

FILIPPO -¿Y por qué les gustan?

JOHN -Eso si no sé... pues a mí me gustan
porque... pues yo escojo, a mí no me gustan las
feas, sino las bonitas; las que tienen la nariz
achacada, por ejemplo, sí no me gustan...

NORMA -Pues les gusta la boca, la cara...

XXXX -Les gustan porque tienen cuca... porque
quieren hacer ésto... el sexo...

FILIPPO -¿Y el sexo qué es?

XXXX -Yo de eso no sé, como no me han
enseñado; imagino que es como hacer el amor, lo
mismo. Pero Usted no se preocupe, ya le digo a
doña Custodia, la señora jardinera, y ella después
le va a explicar todo...

POST-SCRIPTUM

Unas de las primeras personas que conocí en Ciudad Bolívar era una vieja partera que vivía con su hija en una pieza microscópica que habían arrendado en la casa de un conductor de busetas. Su hija estaba esperando un bebé, y quería que la mamá la ayudara a tenerlo cuando llegara el momento... no confiaba en doctores ni en hospitales, dijo. Ni siquiera el esposo ciego de la partera y el joven que la había embarazado estaban enterados de la existencia del bebé, así, las dos mujeres eran cómplices en este secreto. Ambas hablaban un castellano que, después de tan pocos días en Colombia, casi no entendía, y creo que me perdí las partes más importantes de sus palabras. La partera se dirigía hacia mí llamándome «su merced», y me contó que durante estos años había ayudado a nacer a más de mil niños de su barrio y de otros de Ciudad Bolívar. Unos de estos niños (de verdad muy pocos) habían muerto por complicaciones durante el parto; otros, la mayoría, años después, por bala o cuchillo. Otros más, de todas las edades, viven todavía haciendo lo que sea para seguir adelante. De todas formas, ella estaba orgullosa de todos los niños que había levantado para darles una bofetada en las nalgas. «Es que después de tantos años aquí -alcancé a comprender- uno empieza a ver a Ciudad Bolívar como a una inmensa matriz, sumercé... y como a una inmensa tumba. El comienzo y el final son oscuros, pero entre dos noches está siempre un día de luz...»



La Fundación Alejandro Ángel Escobar promueve el desarrollo científico colombiano y estimula las actividades en beneficio de la comunidad. Por ello, desde 1955, otorga anualmente los siguientes galardones:

Tres premios en Ciencias:

- Ciencias exactas, físicas y naturales
- Ciencias sociales y humanas
- Medio ambiente y desarrollo sostenible

Dos premios en Solidaridad

Las inscripciones se abren, todos los años, el 15 de enero y se cierran el 31 de marzo.

FUNDACION ALEJANDRO ANGEL ESCOBAR



Carrera 7 No. 71-52 Torre A Of. 406
Teléfonos: 312 0150 - 312 0151
Fax: 312 0152 • A.A. 250097
E-Mail: faae@faae.org.co - URL: <http://faae.org.co>
Santafé de Bogotá, D.C., Colombia