LA CARTA

Al pasar el tiempo nos damos cuenta de la inutilidad de ciertos
esfuerzos para mantenernos vivas; a Gala le sucedia, buena parte
de su vida albergé la nocién de no estar, y su deseo forzado en
circunstancias coincidia con el nudo de la indeterminacién
esencial. Aquel dfa en que salié con la ropa, con la pena a cuestas
en la basqueda de un camino sin retorno; era temprano, la brisa le
acarici6 la cara de rasgos indios, la atemporalidad dejaba en ella el
rastro de la serenidad viva.

Esa cultura estrecha, por donde circulaba el deseo impelido le era

ajena, aquellas calles sin aceras, el ruido que identificaba con el

grito a empujones, desvirtuaba a sus ojos toda permanencia.

Cansada de sefialar con su

cuerpo més vias para el deseo y LA c ART A
la alegria, Gala abogé por un

paisaje nuevo donde aligerar los

pies, aunque el desierto de la extrafieza acogiese sus ansias, que
en todo caso podrian ponerse a prueba pero nunca resultar indtiles.

El dia anterior habia tropezado con el Gltimo indicio de su pasado ;
una carta ponia fin a lo que habfa amado. Los términos de la misma
eran empobrecidos signos de la pasién sin lenguaje en la que se
implicé por tanto tiempo : esto es una despedida, decia, al cabo
del agotamiento confirmo lo dificil que ha sido comprenderte,
descubrir que deshaces sin

proponértelo toda garantia en

torno a la estabilidad, es la LA CARTA
confirmacién de tu cardcter

desquiciado.

Existen seres en la fabulacién que encarnan matices de fuerzas
oscuras para apurar la intensidad del relato. Tu caso es ejemplar,
mdés duro por lo desigual; te has atrevido a saquear con tu
“sinceridad” los espacios donde guardo los todavia residuos de mi
paciencia, hasta agotarlos. Con las palabras nos quedamos,
convivimos con ellas aunque a veces su latigazo permanezca
inalterable envenenando el recuerdo. Tu caso es la accién insana
que habla menos, que hace més...2cémo suponer que con un
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amante te apresurards a sefialarme la tensién
distinta de tu embeleco haciami ¢. Cuestionaste
la costumbre, pusiste en primer plano tu
ambigiiedad, dijiste que me amabas, que igual
ibas a estar siempre sola, cualquiera fuese el
conjunto de los implicados. Un dolor més
antiguo evitaba la entrega donde se revolvia como
enigma la vida.

Hablaste de un universo propio y sin limites que
nacia diferido sobre y con los cuerpos. Recordaste
que en los objetos permanecia también el animus
de esta nocién que te obliga a conservar sélo
algunos privilegios. Me incluiste como una lata
en ese corazén que almacena. Te extrafiaste
cuando te negué mi afecto aquella noche en que
subrepticia te deslizaste entre mis mantas,
después de tus propésitos afectivos diseminados.
Me invitaste a continuar una experiencia gratuita
a fin de resquebrajar los limites de nuestra, segin
sefialaste, identidad.

No te cref por fortuna, y cansado ya de la
necesariedad que emanabas, empezd a serme
imposible tu voz, insostenible tu olor,
recorddndome entonces la febril tibieza de la via
animal. Cuando por fin el silencio se apoderé de
tus labios, vi las lagrimas en tus ojos, pero
también la inaplazable decisién de hacerte a una
vida sin mi. Con satisfaccién mi antigua
amargura se dilufa con tu dolor y te confieso que
més pertinaz fue mi convencimiento de verte
vencida como una hoja mustia en el otofio de tu
desazén, acumuldndose con la impetuosidad de
tus dfas. Ahora que sé que te vas, ahora que la
sustitucién ya ha encausado las huellas por donde
vuelve al fin mi ciudadania, otras cosas, otras
referencias asisten a la paz que perdi alguna vez
siguiéndote, y otra mujer reposa sobre el lecho
revuelto de mi pasado contigo.

Gala cerré las paginas, oprimié el papel y lo
deshizo, lejano el pensamiento pasé por los dias
que les unieron, un aroma elemental més alla del
encuentro impregné la cortina de la memoria a
la holgura de lo que también ella era : un trozo
de nube, el viento agitando una rama, la nostalgia
de la luz filtrada en el desvanecimiento de las
horas més quietas, un ulular de gargantas sin
cuerpo respirando el sonido de la materia maés
fugaz. Una mujer cobré vida desde el fondo de
su ser y batié con sus alas la oscura curva del
entrecejo. Gala removié unos papeles, clasificé
por temas el conjunto de sus intereses; mecénica,
pensé en la adustez de los dias sobre la mesa de
trabajo desposando su vida con la pregunta y
compulsdndola. Pensé en un trozo de geografia,
en una graffa milenaria, en tinta difuminada
como el jade... .El pajaro desplegé el mensaje més
femenino con su aleteo...sus ojos vagaron como
canoas por el umbral de un mar céncavo, gusté
la escarcha en el paladar de un interior abolido
para tocar las dunas de la piel extensa e inco-
rruptible como el tiempo. Entonces tomo la
pluma y encabezé una carta que quedé trunca
sobre la mesa, un mensaje que no envié nunca :

“Si muere el beso que acaricié la ilusién, se
extiende un dolor que abre la ausencia a
todo...son lunas desechas, las nubes que trazan
la oscuridad del firmamento y lo perturban,
fauces, las fuerzas que engullen la Juminosidad
de los planetas. Cuédnto intervalo sin menguar el
temor de nuestro yo erguido, cudnta lluvia y sol
y nieve restan para oradar la mentira de nuestra
objetividad con caminos de mies para el fruto de
nuestro encuentro en llamas; ahf atin se espesa
el abismo del alma que repta por el tinel de
nuestro encuentro quieto...Te espero allf, en la
siembra de los dias més licidos, para unir la risa
ala sal dela alegria, eterna como un fénix nuestra
luna entre los dientes.





