Donny Meertens’

Cosiendo futuro:

cotidianidad y proyectos de vida de mujeres desplazadas

... Todas las mujeres del mundo

debieran llamarse Penélope

o si no, spor qué viven hilando el porvenir,
cosiéndole marianas al ahora?

Juan Manuel Roca: “Mujeres del Mundo”

De la destruccion a la reconstruccion

Desplazarse forzadamente a causa de la violencia
significa romper con el proyecto vital, con una
elaboracion -sea ésta profunda o rudimentaria-
del futuro personal a partir del pasado. La ruptu-
ra, no obstante, conlleva también la necesidad de
la reconstruccion. Por ello, los y las desplazadas,
aunque principalmente victimas de la violencia
y del terror, se constituyen, simultineamente, en
forjadores activos de un nuevo futuro. En este
proceso de doble dimensidn, se presentan profun-
das diferencias entre los dos géneros. Mujeres y
hombres viven de maneras e intensidades distin-
tas la violencia, el terror, el desarraigo y también
reconstruyen en forma disimilar sus proyectos
de vida y el tejido social de su entorno. A lo largo
del proceso de desplazamiento y reconstruccion,
sus vulnerabilidades, sus capacidades de resilien-
cia' y sus potencialidades se van configurando en

*  Docente del Programa de Estudios de Género, Mujer y Desarrollo,
Universidad Nacional de Colombia.

1 Entendido este concepto como el acervo de fuerzas personales que
evocan resistencia cuando se enfrenta la destruccién y provocan una
actitud positiva ante la vida, a pesar del abandono, la exclusion o el
rechazo social.

nuevas relaciones de género, no necesariamente
mas equitativas, aunque en ellas se vislumbran al-
gunas tendencias de cambio. La mas sobresaliente
tendencia es la de que las mujeres campesinas,
confrontadas con la supervivencia en el medio ur-
bano, tiendan a ganar un poco mas de autonomia
y sociabilidad en sus proyectos de vida.

Los mismos esquemas tradicionales que habian
restringido los espacios de las mujeres a los recin-
tos de lo doméstico, lo privado y de las relaciones
cercanas antes del desplazamiento, se convierten
en un acervo positivo frente a los desafios de la
supervivencia urbana.

Las mujeres desplazadas generalmente tienen
mas flexibilidad que los hombres en asumir la-
bores de rebusque, son mas recursivas y pueden
apoyarse en su larga experiencia de trabajo do-
meéstico, ahora un recurso vendible. Tejen, con
mas habilidad y menos prevencién que los hom-
bres, un nuevo entorno social de reciprocidad y
solidaridad al nivel de las relaciones cercanas.
Frente a la dependencia de instituciones publi-
cas, prefieren movilizar sus redes particulares.

En todos estos sentidos, y pese a la miseria, el
desempleo, la nostalgia y ese sentirse desplazada
que comparten con los hombres, los pequefios
avances en la reconstruccion de su vida cotidia-
na pueden significar otros tantos en la construc-
cién de su autonomia.
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En este ensayo® me limito a explorar algunos
ejemplos de los esfuerzos de supervivencia y la
ampliacion de los horizontes vitales de mujeres
desplazadas. El enfoque escogido, sin embargo,
no va en detrimento del reconocimiento de la
tension permanente entre la condicién de ser
victimas de la destruccion, y simultineamente
agentes de la reconstruccién; o ain mas, de las
contradicciones inherentes a la representacion
simultanea del llanto y el tesén, el miedo y la es-
peranza, la nostalgia y la proyeccion al futuro.?

Tener un proyecto de vida va mucho mas alla de
las estrategias de supervivencia material. Inclu-
ye las dimensiones de experiencia e identidad,
esta ultima no considerada como algo dado, sino
como un proceso dinamico, complejo y relacio-
nal (Cockburn 1998:8-9, Malkki 1992:37). Abre
perspectivas hacia el futuro en términos de es-
peranzas y propuestas, articuladas entre si, tanto
en los individuos como en las colectividades so-
ciales (Sobernigo 1990:46-47). Tener un proyec-
to de vida sugiere una intencién, una voluntad
de superacion, alguna planificacién y sobre todo,
cierta capacidad de controlar el curso de la vida
cotidiana.

Por otro lado, el proyecto de vida también remite
al pasado, pues incluye toda la carga de experien-
cias cotidianas vividas antes del desplazamiento,
incluidos, desde luego, los hechos traumaticos
que causaron la huida. Son experiencias crucia-
les que diferencian a las mujeres entre si y nos
permiten entender las particularidades de los
procesos identitarios a través de los cuales las
desplazadas reconstruyen sus vidas.

2 Algunos aspectos de este ensayo se desarrollan mds en mis articulos
en la Revista Colombiana de Antropologia (enero-diciembre de 2000)
y Latin American Perspectives (2001).

3 Las citas han sido tomadas de entrevistas en Santander y la Costa
Atlantica, en el transcurso de las investigaciones realizadas sobre
mujeres y desplazamiento en 1994 y con Nora Segura Escobar en
1995/6 y 1998/ 1999, esta tltima financiada por Colciencias.
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A modo de contraste se presentan los diferen-
tes avances en la reconstrucciéon de proyectos de
vida para dos tipos de mujeres desplazadas: las
viudas de la violencia que vivieron vidas tradi-
cionales antes del desplazamiento, y las lideres,
mujeres campesinas con experiencias organiza-
tivas previas.

Dos factores resultaron de especial importancia
para captar las diferentes capacidades de recons-
truir sus proyectos de vida, individual o colectivo,
en la ciudad: el grado de inmediatez y de trauma
con que tuvieron que abandonar el lugar donde
vivian y las experiencias previas de participacion
en la vida publica (comunitaria, civica, politica).

Las viudas

En medio del drama personal las viudas han
mostrado entereza para asumir la responsabili-
dad de sacar adelante a sus hijos e ingeniarse las
maneras de conseguir comida o algun ingreso.
Por otro lado, esa misma responsabilidad de sus
hijos, no les ha dejado tiempo para entregarse a
las emociones o los recuerdos, de modo que se
va aplazando casi indefinidamente el tan nece-
sario duelo por la pérdida de sus seres queridos.

El primer relato, de una mujer cuya viudez fue
causada por la retaliacion desde diferentes orillas
politicas, muestra los efectos desgarradores del
conflicto politico en todos sus matices al interior
de una familia:

A mi esposo lo mataron los paramilitares, por te-
ner un hijo guerrillero, ellos decian que tenian que
acabar con la ultima semilla. Siempre nos acusaban
de auxiliares de la guerrilla, por ese mero hecho, nos
querian obligar a decirles donde estaba nuestro hijo,
cuando ni nosotros mismos sabiamos si estaba vivo
o muerto.... También desaparecieron al otro hijo, por
ser hermano de guerrillero, pero eso si fue otro grupo
guerrillero... Ese viejo era un viejo bueno, nunca se
metia en nada, el tinico pecado fue tener un hijo que
se habia metido a la guerrilla... Antes de llevdrselo



estuvieron dos dias en la casa, se quedaron, cocina-
ron, era como una especie de arresto domiciliario.
Después lo vistieron de militar y se lo llevaron, no sin
antes burlarse de él, por todo el camino. Lo vistieron
ast, diciéndole que si de pronto los atacaba la guerri-
lla y él moria, entonces lo habria matado su propio
hijo... No tuve quien me ayudara en la salida... Uno
trata de sobrevivir y seguir, pero son muchas las heri-
das que no cicatrizan. Los nietos son como la semilla
de mis hijos, son como mis hijos. Yo vivo es por mis
nietos...” (Mercedes)

Los momentos mas dificiles son los de la prime-
ra supervivencia después del desplazamiento. Es
cuando se juega el desconsuelo con la necesidad
de ser recursiva. Las mujeres solas han buscado,
mas que la compasion de los hombres, la solida-
ridad de otras mujeres: familiares, maestras o co-
merciantes de la plaza de mercado. Asi asegurd
Belén la comida para sus hijos después de haber
estado sumergida en el dolor:

“Yo tenia los ojos hinchados de llorar... A los cinco
dias de haber llegado a la ciudad, me llamé la sefiora
que me habia dado alojamiento y me dijo: ‘a usted no
le queda bien ponerse a llorar porque usted ahi no va
a conseguir nada y usted tiene que pensar en levan-
tar a esos nifios. Péngase el corazén duro y mariana
se bania bien y por alld, asi no conozca, que hable
con personas, que vea que le pueden ayudar y si le
toca pedir, pida, no tenga pena’ (...) Alld en el mer-
cado me puse a charlar con una sefiora. Me regald
manguitos... y ella me daba la comida... y enseguida
vi a una sefiora que tenia una proveedora y le dije
oiga dofia hdgame el favor y me acredita una libra
de arroz, aceitico, espaguetis, me dio huevos, pan...
(me dijo) ‘cuando consiga me los paga, no ponga a
los nifios a trabajar... Ella dijo que la historia mia era
bastante dolorosa. Alld los nifios se van todos los dias
almorzado ... como ya sabian la historia de ellos,
alla en ese mercado, en ese costal, tenian para comer,
carne, arroz, de todo, tomate, berenjena, de todo me
mandaban ...” (Belén)

A la vez es significativo que las viudas no buscan
solidaridad con otras viudas o mujeres desplaza-
das del mismo lugar. Ese rechazo a compartir la
misma historia deja manifiesta la necesidad de ol-
vidarse del trauma sufrido, pero también remite

al miedo y al ambiente de clandestinidad que
rodea a las sobrevivientes de una masacre. Por
esa razon, las mujeres viudas no optan en ningin
momento por el retorno. Pues ese lugar de an-
tes simboliza a los mismos asesinatos o masacres
que constituyeron su motivo de huida y la ruptu-
ra de su proyecto de vida.

“Yo no me devolveria sola, sin ningtin apoyo. Si me
devuelvo quiere decir que estoy con ellos, y yo nunca
podria estar con los verdugos de mi familia, prefiero
ser neutra aqui”. (Mercedes)

Impedimentos emocionales, falta de recursos,
razones de seguridad personales y por ende con-
sideraciones éticas estan presentes en el rechazo
a la idea de retorno. En ese sentido, la recons-
trucciéon de sus vidas en la ciudad obedece, no
solo a la resiliencia y la responsabilidad por los
hijos, sino también al cierre de otras opciones.

Las lideres

Las mujeres que participaban en organizaciones
(comunitarias, campesinas o de madres comu-
nitarias) antes del desplazamiento, cuentan con
mas fortalezas para enfrentar la reconstruccion
de sus vidas y la superacion del desarraigo emo-
cional y material.

Las experiencias previas de movilidad geografica
y social, articuladas a las oportunidades de parti-
cipacion en la vida publica, constituyen un acervo
importante para nuevamente tejer redes sociales
en torno a algin tema practico de la superviven-
cia o el ejercicio de derechos de ciudadania.

Todas las entrevistadas con experiencia organi-
zativa previa, habian encontrado, en su juventud,
algun camino para escapar al confinamiento del
tipico hogar campesino, sea a través de migra-
cién independiente hacia zonas de colonizacion,
sea mediante el servicio doméstico en la ciudad.
Haber viajado antes, haber desempefiado un
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papel en la organizacién campesina o haber co-
nocido la ciudad y las instituciones publicas, les
daba una ventaja en la reorganizacién de sus vi-
das en forma mas colectiva, después del despla-
zamiento forzado.

En las ciudades intermedias, especialmente en
las de la Costa Atlantica, donde la experiencia
organizativa de las mujeres rurales habia sido
mas abierta que en otras regiones, pero también
en Barrancabermeja y en la region de Uraba, se
consolidaron organizaciones populares y no-gu-
bernamentales femeninas, que han logrado una
importante labor de asociacién y apoyo mutuo
como estrategia de supervivencia, econémica y
psicoldgica, de las mujeres desplazadas.*

Muchas veces, el proceso organizativo en la ciu-
dad, por mas incipiente que fuera, ha propiciado
un nuevo sentido a la vida, una nueva sociabi-
lidad y nuevos horizontes vitales, sin evocar las
mismas tensiones politicas® que causaron el des-
tierro. De esta manera ha cumplido un papel te-
rapéutico para sus integrantes:

“Mi mamd, ella no hacia sino llorar, llorar, llorar, la
hemos sometido a terapia psicoldgica y ella no supera
esa crisis... pero ella hace parte de nuestra organiza-
cion y de pronto dice que la organizacion le ha servi-
do muchisimo y no solamente a ella, Pienso yo, sino
que a mi me ha dado conocimientos impresionantes
a pesar de que yo ya venia trabajando en algunas
cosas, trabajos comunitarios, pero es aqui que se ha
consolidado realmente la organizacion y ha abierto
posibilidades a uno”. (Cristina, lider comunitaria)

4 Por ejemplo, en Monteria, la Corporacién Maria Cano y la
organizacién popular Orfedec fueron unas de las primeras en lograr
una combinacién de trabajo con resultados tangibles en materia
de ingresos (tiendas comunitarias, ollas comunitarias), y el trabajo
de apoyo y empoderamiento de las mujeres mediante la atencién
psicoterapéutica y el estimulo a su autoestima.

5 Desafortunadamente, cuando se revis6 este texto, la Organizacion
Femenina Popular en Barrancabermeja habia sido victima de serias
amenazas que la han colocado en medio de las polarizaciones propias
del conflicto armado.
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Este planteamiento recobra ain mas significa-
do en el caso de las mujeres que habian logra-
do algin grado de liderazgo en su comunidad
u organizacién de antes. Ellas han sobrellevado
las penurias del desplazamiento con algo mads de
facilidad gracias a su experiencia previa y su ca-
pacidad de organizacién.

Ahora son ellas quienes dirigen las organizacio-
nes comunitarias de desplazadas. En la ciudad
han comenzado a experimentar nuevas formas
de autonomia, no tanto en lo organizativo, sino
en lo personal. Pero, el liderazgo femenino, en ese
sentido personal, conlleva también costos. No
es facil defender un nuevo concepto del mundo
y nuevas practicas sociales en una situacién de
desplazamiento, y menos atin en una region que,
como la costefa, es conocida por su proverbial
subordinacién de género.

“He tenido la posibilidad de capacitarme, de ver las
cosas de otra manera, de poder tener la oportunidad
de pensar las cosas diferente, de no ser una campesi-
na dependiente; yo tengo mi autonomia, he logrado
tener conocimientos. Nunca mds busqué compariero,
no, no, porque... yo pienso que la solucion del proble-
ma econdmico de uno, no es depender de otra per-
sona sino de uno mismo, en la medida en que uno
se abra el paso, en la medida en que uno crea metas
con uno mismo, asi progresa”. (Maribel, antigua li-
der campesina, ahora lider comunitaria)

Los costos del liderazgo representados en la so-
ledad afectiva, la falta de un compaiero estable
que acepte que su mujer tenga protagonismo en
la comunidad e ingresos propios, son compensa-
dos por la plenitud que les brinda el trabajo por
la satisfacciéon de las necesidades mas urgentes y
el empoderamiento de las mujeres en la ciudad:

“La finalidad de nuestra organizacion es crear real-
mente sélidas organizaciones de mujeres que nos
permita luchar por la reivindicacion de nuestros sec-
tores... luchar por lo de nosotras... que las mujeres se
valoren y sean reconocidas no como objeto sino como
un ser 1til, como persona”. (Maribel)



A modo de conclusion: supervivencia, organi-
zacion y construccion de un nuevo futuro

Entre las victimas del desplazamiento, las mu-
jeres campesinas tradicionales, en especial las
viudas de la violencia, han sufrido una mayor
pérdida de su identidad social que los hombres.
Sin embargo, son ellas quienes deben asumir la
responsabilidad de la supervivencia fisica de la
familia y enfrentar la construccién de una nueva
identidad social en un medio urbano descono-
cido y hostil. Los hombres desplazados, por su
parte, debido a su mayor movilidad geografica
y su mayor experiencia social y politica, han en-
frentado con mas fuerza las rupturas con el teji-
do social de su entorno rural. Pero en la fase de
reconstruccion de la vida familiar, las oportuni-
dades para hombres y mujeres parecen invertir-
se: el impacto del desplazamiento se concentra
para los hombres en su desempleo, situaciéon que
le despoja del papel de proveedor econdémico.
En contraste, las mujeres parecen mejor equipa-
das para continuar las rutinas de las labores do-
mésticas, tanto en el servicio a otros como en su
propio hogar. A pesar de los traumas, la pobreza,
la falta de espacio y tiempo para vivir el duelo,
también para las viudas se han presentado nue-
vas posibilidades de desarrollo personal. Estas
posibilidades se han presentado con mucha mas
fuerza en el caso de aquellas mujeres campesinas
cuyas experiencias organizativas y de liderazgo
previas al desarraigo ayudaron a sobrellevar las
penurias del desplazamiento con mas elementos
para emprender la reconstruccion personal y co-
lectiva de su vida urbana.
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